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A mia madre 

che non è riuscita a morire da viva.

CONTENUTI

Mentre un’idea racconta… il suo contrario la sorveglia. 

Le prende il posto nelle ultime righe e vi convince di un nuovo ordine delle cose. 

Si scavano passaggi sotterranei. La ragione spunta dall'altra parte della storia. La contraddizione è solo apparente perché i fatti corrono più velocemente delle attese. 

Raccontini dove il male entra dalla parte del bene, gli attori cambiano d’abito, l’assurdo si mescola alla realtà e, alla fine del paradosso, prende forma un nuovo ordine. 

Vista dall’altra parte della vicenda la morale appare più nitida. 

C’è sempre una morale altrimenti vi farei perdere tempo.

Fino all’ultimo nessuno toglie la maschera, ma non dovete attendere, la conclusione arriva già la pagina dopo perché le storie sono brevi, brevissimi, fulminanti. Mi guida un presentimento: tra un attimo avrete sonno e spegnerete la luce. 

Ogni racconto un’idea, mi do solo cento righe per sorprendervi, e se non ci riesco ho sbagliato qualcosa. Sono sceneggiature di sola azione, non personaggi ad acquarello. La poetica è nei contenuti, non nel ritmo, mai nelle parole ma nei paradossi. Traslati quanto basta. Straniamenti e sinestesie, usate nei miei romanzi, qui sono lasciate da parte per concentrare le vostre emozioni solo sulle vicende. Qui rincorro la poetica nell’invenzione della storia. Non sempre la prendo ma la sfida è questa.

L’assetto è da corsa perché, se non l’avete capito, tutto sta correndo. 

Senza compromessi. Prendere o lasciare.

P.S. 
Lo scrivo dopo il primo test sui lettori.

Il meccanismo della sorpresa non vi faccia venire la tentazione di correre a leggere il finale. 

Non è un giallo e nemmeno un uovo di Pasqua.

Il tempo è la legge.

La vita non passa due volte dalla stessa storia. 

Anche i ricordi non sono più sicuri di ricordare. 

Pure Dio ha delle amnesie. 

Il tempo non tratta, non fa prigionieri. 

Ma a cosa stavo pensando? Non so.

La memoria… Meglio perderla che confonderla.
Donna Lucrezia

( Bedda Matre signora, venga. Venga. Venga a vedere. Signora corra!

Devo spiegare. 

Le storie hanno sempre un inizio non preciso, tutto si rifà a un precedente. E il fatto a un antefatto. E poi c’è sempre un ricordo che strattona il racconto perché vuole per sé l’inizio della vicenda. 

Il tempo ha una trama sua, anzi è il tempo che crea le circostanze. 

La realtà è che i fatti prendono la via che vogliono e non è detto che poi si ritrovino alla fine con un capo e una coda. 

Le cose non sempre si capiscono ma mi sto dilungando troppo, forse ho imbarazzo a parlarne direttamente. 

Mi è più facile partire da una situazione che da un fatto, il contesto della vicenda sono le incomprensioni del giovane barone d’Acitrezza e l’ansia della sua famiglia. 

Filippo, questo è il suo nome, ha vent’anni e la famiglia è per aria per quella cosa che prima sembrava un vezzo poi, piano piano, è diventata un oltraggio alla ragione. 

Filippo è un ragazzo normale, non è pazzo, non si droga, non frequenta strane persone ma è perdutamente innamorato della figura femminile raffigurata in un quadro del corridoio. 

Sì, avete capito bene: innamorato di un’immagine. Non pensa ad altro, non esce per trovare fuori quello che è convinto di custodire dentro.

Passeggia avanti indietro in quel corridoio.

Il quadro ritrae Lucrezia, la moglie del prozio Alfonso liberale, patriota e cugino del bisnonno. 

Il pittore ha un tratto realistico anche se di maniera. I capelli sono raccolti, gli occhi chiari indicano lo stampo normanno. Si legge il feltro della giacca, la lucentezza dei bottoni e la leggerezza del lino della camicetta. 

Lo sguardo getta un ponte, 

Per non disperderci in un altro racconto dirò soltanto che restò vedova a ventisette anni. Quel ritratto è di qualche stagione precedente.

( Signora. Signora corra!

Prima che scoppi il panico devo spiegare. 

Noi siamo le nostre emozioni. 

I fatti sono solo dei contenitori per i gli stati d’animo. E soprattutto devo chiarire che sono le emozioni a scegliere la storia, non il contrario come pensate voi. 

Da qualche tempo questa vicenda è uscita dalle stanze della famiglia d’Acitrezza ed è entrata in quelle perverse della psichiatria. 

Un medico vuole dire la sua e forzare la natura delle cose. 

Questa è vera follia! 

Ma cosa volete che ne capisca uno psichiatra a cui manca la cognizione del tempo, di quanto possa dilatarsi e concentrarsi e di come i pensieri, anzi le emozioni, continuino a segnare l’aria. 

Sono come pollini invisibili che trapassano i tempi e le stagioni, pronti a seminare chi vuole incontrarli.

Qualcuno li sa riconoscere. Qualcuno riesce a vederli, a sentirli. Qualcuno riesce a fermarli e afferrarli.

Qualcuno ne sente il fluire. Crede sia un respiro, poi si volta e non c’è nulla, ma qualcosa più in là ondeggia.

Il fatto che la vita duri solo per qualche generazione non deve trarvi in inganno. Tutto si rifà a un precedente. Tutto continua anche quando non lo vedete più.

Il dottore che cura Filippo non potrebbe capire che a raccontare questa storia sono proprio io Lucrezia chiusa in questo quadro dal 1858.

Se riuscisse a vedere questi pollini il medico capirebbe la cosa più ovvia. Filippo mi ama perché io lo amo.

Invece questo pozzo di scienza non trova niente di meglio di spedire Filippo in America con un biglietto di sola andata.

( Signora. Signora corra! Corra! Il ritratto di Donna Lucrezia piange.

Scusi dove posso trovare il bagno?

— Scusi dove posso trovare bagno?

— Prosegua poi chieda, non mi occupo proprio di queste cose.

— Mi perdoni, sono frastornato, non mi aspettavo una simile…

— Cosa non si attendeva? Mi è utile capire.

— Non pensavo che esistesse, poi lo raccontavano come casa dello spirito mentre questa è una dimora fisica.

— Non è proprio così. Per comodità i suoi sensi non sonno stati artefatti così lei percepisce ciò che la circonda come un’entità fisica invece qui tutto è metafisica. È un atto di generosità nei suoi confronti, la sua cultura ormai è fisica perché cambiare? Sarebbe una violenza e noi siamo contrari. 

— Pensi che non ci avevo mai creduto e se anche avessi avuto questa debolezza, perdoni ciò che può sembrare blasfemo, non mi sarei mai aspettato un luogo con tutte queste correnti d’aria, così umido dove la mia prima preoccupazione sia di cercare un bagno.

— Si ha ragione, una volta si stava meglio, anche noi soffriamo il sovraffollamento ma il tempo è inesorabile, fa sfuggire tutto di mano. Poi, oggi, la manutenzione è un disastro.

— No, la mia non vuol essere una critica è solo stupore. Io non dovrei trovarmi qui in Paradiso, come minimo perché non ho osservato nulla delle vostre regole sessuali, ho solo condiviso i valori di solidarietà ma ciò, ai vostri ministri, interessa ben poco. Anzi, proprio per questa arroganza sono sempre stato un ateo aggressivo, quello che giù chiamiamo mangiapreti. E poi mi sembrava ingenuo credere a cose che non si vedevano. Adesso vedo… capisco e quindi credo. Ora l’equazione torna. Manca solo la luce celestiale e il bagno ma è già inimmaginabile che questa sia la conclusione della mia vita.

— Bagni ha ragione, potremmo farne di più, anche i cestini per la carta ma sa ormai in quanti siamo? Troppi. Adesso blasfemo sono io. Ma ormai faccio fatica a capire perché molte cose ci sfuggono di mano e ho sempre più dubbi.

— In che senso? 

— Era stato all’inizio concepito come Paradiso ma poi col tempo tutto si modifica. Vede anche lei la luce celestiale che colore ha preso.

—  Non si preoccupi sulla terra è molto peggio.

— Già, con i discorsi contorti che fanno i ministri di fede sulla terra è già prodigioso che ci siano tante brave persone. 

— Anche tanti malvagi.

— Sì, lo so questo è uno dei problemi. E non sono per niente soddisfatto.

— Ma i suoi capi cosa dicono?

— Io dico che si poteva fare meglio. Lei era contento di come andavano le cose nel mondo che ha appena lasciato?

— Lei è pessimista, per me è tutto bellissimo, è già fantastico sapere che esiste un al di là e che io, l’ostinato strapazza-preti ci appartenga. 

In un attimo ho capito tutto. 

Adesso credo in Dio e capisco che Darwin sbagliava. 

Adesso Dio mi riempie, mi esalta. 

Comprendo solo ora che Dio è il vero unico sogno. 

Pensa che potrei anche incontrarlo fisicamente così a tu per tu? Non sono certo degno di stare al cospetto di un Dio onnipotente ma in pochi minuti mi sono capitate cose meravigliose. E tutto è diventato accessibile.

— Be, se è per così poco, posso accontentarla.

— Lei conosce. Mi può fare accedere direttamente?

— Dio sono io, come vede è tutto più facile del previsto, ma io non vorrei deluderla, specialmente adesso che professa apertamente la sua fede.

— Ma come deludermi?

— Sì sono Dio, ma ha tante incertezze e ci credo sempre meno.

Solo chi è superficiale non conosce dubbi.

Ha visto come va il mondo, ne sono disgustato. Mi sento responsabile di non aver realizzato quello che all’inizio del progetto sembrava accessibile. Adesso non credo più di farcela.

— Non mi dica che appena riesco a credere in Dio è proprio Dio che non ci crede più.

— Sia realistico guardi i fatti. Si metta al mio posto. Il tempo macina ogni cosa, la complessità logora più dei secoli. Sono contento di ospitarla qui, lei non ha fallito i suoi compiti, io ho perso, per strada, i miei. Diamine a un Dio non può sfuggire l’evidenza!

— Ma…

— No non dica niente. La complessità, sopra le stelle, ci sovrasta.

— Sì certo, ma volevo dire…

— Se non riesco io a controllare allora chi è che detta le conseguenze? È solo il tempo a essere Dio o cosa?

— Sì certo, ma volevo dire…

— Dire è facile, specialmente per gli umani. Un Dio deve dire poco e fare molto, o almeno essere più chiaro quando dice. 

— Sì certo, ma volevo dire: dove posso trovare un bagno?

Mercanti, non profeti

— Solo pochi anni fa ci avrebbero presi per pazzi. 

Nessuno, allora, avrebbe osato. 

E pensare che c’è ancora chi sostiene che i singoli individui non possono fare la storia.

— Certo le bandiere appartengono alle masse ma le idee spettano agli uomini.

— Io e te quella pace l’abbiamo proprio voluta. Anzi: quella pace siamo noi. 

L’agguato era il nostro unico pensiero e non facevamo altro che scavare trincee. 

Occhi armati non sanno scorgere che filo spinato. 

Ma il miracolo era vicino. 

Quando fu chiaro a tutti che eravamo circondati, che la demografia ci aveva fatto perdere il conflitto, quando la matematica ci diede torto, riuscimmo a scorgere l’uscita. 

Il miracolo è quello dei paradossi. Buttano in faccia le contraddizioni, disarmano, strattonano per un braccio e mostrano la strada libera. L’unica. 

Fu così che riuscii a convincere anche i più reazionari. 

— Dalla mia parte ci fu il calcolo a battere gli ostinati, con la serenità di chi sa di essere in vantaggio, mostrai due conti e il mio popolo capì che la prosperità avrebbero pagato più della vendetta. 

Certo che se in quegli anni di preparazione avessimo espresso pubblicamente il nostro progetto ci avrebbero spedito in manicomio ancora prima che in prigione. 

— Fu un grande evento la pace di Israele e Palestina. 

Per fortuna, la bancarotta dell’occidente ci consegnò il ruolo di potenza economica. Bassi costi, manodopera qualificata, altissima tecnologia e posizione strategica. 

Le miserabili leggi del profitto placano qualsiasi rancore Khaled.

Per fortuna la Cina ha avuto la sua crisi istituzionale lasciandoci molti spazi. 

— Simon, il denaro ha fatto quello che le ideologie proibivano e le armi non riuscivano a concludere. 

— Anche se siamo tutti peggiori dei nostri padri.

— Certo i mercanti sono ottusi e non hanno cuore ma necessitano della pace per i loro tornaconti. Alle comodità non si rinuncia, specialmente dopo averle provate. 

Il denaro non darà felicità ma almeno porta pace, anche se siamo decaduti moralmente quasi come gli europei.

Gli eroi sono il vero ostacolo alla prosperità. Questo è il difficile contenuto della storia.

— Certo bisogna fare passi indietro per avanzare. 

Accettiamoci così…Forse è giusto…Comunque meglio avidi che eroi morti, lo dico per i nostri figli. 

Ricordi Khaled, tutto è iniziato da una mia idea. 

Sembrava una follia ma solo i pazzi ostinati cambiano il mondo. 

Ti ricordi, al culmine della sconforto abbiamo deciso, per meglio conoscerci, di diventare amici, gli occhi dei rancori non vedono la realtà. Quello fu il primo passo.

— Bisogna non aver paura. Solo quando capisci che non hai più nulla da perdere diventi forte. 

Il vero coraggio non è esporre il petto alle pallottole dei nemici ma alle critiche degli amici. 

Ricordi… è stata una mia intuizione a farci fare un passo concreto. L’amicizia vera fra due nemici non è credibile e alimenta più sospetti che vantaggi. 

La vera idea che passerà alla storia fu quella di promuovere l’amicizia dei nostri figli.

— Ti ricordi, caro Khaled, che fatica farlo capire ai nostri colleghi, quante critiche. Che mal di testa per i servizi segreti! 

Rischiavamo di passare per traditori. 

Il Mossad non fece scattare le manette perché ci commiserava malati mentali. 

“Vuoi vedere che sarei più bravo io a liberare la Palestina…”. Ti provocavo scherzando.

Solo così siamo diventati realmente amici. 

Comunque l’amicizia è solo un preliminare. 

La grande idea l’ho avuta io quando abbiamo fatto l’esercizio intellettuale di scambiarci le parti, un’ora al giorno, come training di flessibilità. 

Siamo entrati così bene nei problemi dell’altro per gioco che quando abbiamo iniziato a fare sul serio eravamo entrambi più lucidi. 

— Sì, il capo di Hamas che si spreme le meningi per una pace utile a Israele e viceversa è stato un formidabile esercizio di elasticità. 

Conoscevamo in anticipo le risposte. In questo modo la logica controllava l’emozione e dettava l’ultima parola. Prima avveniva il contrario.

Comunque l’idea creativa che ha permesso di firmare un accordo è mia. Io ho congegnato la suddivisione alternata a quadranti dei territori contesi che sarebbero stati amministrati da palestinesi e israeliani alternativamente ogni quattro anni. 

La dimensione tempo ha cambiato la percezione di patria. 

Un po’ noi, un po’ voi, niente di definitivo, tutto cambia al passaggio dell’anno bisestile. Entrambi sentiamo di avere nulla o tutto secondo il calendario. 

Una situazione provvisoria non vale mai una rivoluzione.

L’amministrazione è stata disponibile, nessuno ha importunato gli altri per evitare ritorsioni. 

— È vero, ma senza la mia idea dello scambio dei ruoli non avrei accettato la proposta dell’avversario.

Oggi, a furia di operare per lo stesso datore di lavoro, il profitto, siamo tutti più simili. Non esiste più il diverso da temere.

Comunque, caro Khaled, anche la suddivisione in quadranti è una buona premessa ma non l’architrave portante. 

Vedi, nella società industriale, quando fai lavorare dignitosamente il tuo popolo nessuno scende in piazza per difendere un pezzo di terra che, detto fra noi, è tra i più ingrati al mondo. 

Quando tutti hanno un’occupazione è più facile capire il progresso. 

Non è la modernità a dare il benessere ma il contrario. 

È sufficiente una generazione per capirlo, basta non tenere i vostri giovani nei campi profughi. 

Khaled è stata l’economia la vera svolta, e ,ammetterai che la capacità fu mia. Convinsi il capitale americano ad aprire fabbriche con operai palestinesi ben pagati. Meglio che investire in armamenti. Mostrai loro un conto economico con interessi a due cifre.

In pochi anni il tuo popolo ha superato il reddito medio del Portogallo, vedrai che ora farà fatica a lanciare sassi. Anzi visto la passione che hanno per la tecnologia presumo che la cosa possa fare loro orrore almeno dal punto di vista estetico. Adesso lanciano slogan per aumenti sindacali. L’ultimo operaio che ha cercato di contestarmi mi ha tirato in testa il suo ipod.

Gli scontri giovanili, che sono un sottoprodotto del benessere, li permettiamo solo allo stadio. Per il decennale della pace tu hai avuto l’idea geniale di organizzare, sui nostri territori, i campionati del mondo di calcio per dare e chiedere all’occidente un segno di sicurezza. 

Adesso mi irritano solo le dimostrazioni per il salario, i contenziosi per le ore di lavoro, l’ingordigia d’assistenza sociale. 

Osservare fuori da queste finestre vertenze sindacali è un fastidio per uomini della nostra generazione. Senti come si stanno agitando per quattro soldi.

— Caro Simon sei un sognatore, La tua non è stata un’idea ma un desiderio. Come avresti potuto convincere gli investitori senza la garanzia che io, con fervida creatività ho escogitato. 

Ho sottoscritto che in caso di reiterato conflitto fra i nostri due popoli i territori della contesa sarebbero diventati contenitori per le scorie nucleari del pianeta. Non ci fu miglior fideiussione.

— Caro Khaled da convincere non sono i miei amici capitalisti ma i tuoi fratellucci islamici che, per smettere di litigare, non trovano altro rimedio che progettare di attaccare Israele. 

Se io non avessi la tecnologia dei sottomarini con l’arma della rappresaglia perennemente innescata ci avrebbero già gettato una bomba nucleare sporca. 

Le radiazioni, come sai, non colgono distinzione di fede. 

— Caro Simon, il vero pericolo, da quando riusciamo a mantenere internet attivo in tutto il medio oriente non sono più i miei fanatici ex alleati (quelli sono nella bufera). I guai me li aspetto dai fabbricanti d’armi che tu incontri in sinagoga. 

Per fortuna non ci manca mai merce di scambio. 

Ricordi, quando lo dissi la prima volta mi presero per pazzo ma il nostro territorio ha una ricchezza immateriale che attrae le nuove tecnologie di tutto il mondo: il fuso orario.

Quando a New York sono le cinque di sera e gli ingegneri finiscono il turno di lavoro dai loro partner giapponesi è ancora notte fonda. Invece qui sono le nove di mattina. Possiamo prendere in consegna, attraverso internet, il lavoro fatto dagli ingegneri americani, portarlo avanti per la nostra parte e consegnarlo, a sera, ai tecnici giapponesi appena arrivati al lavoro. Alla fine del turno asiatico potranno ripassarlo ai colleghi americani perché a New York saranno le nove del mattino. Così sul lavoro non tramonta mai il sole.

— Khaled non è la produzione che fa il profitto ma il mercato. 

Il merito è mio che ho convinto i miei fratelli americani dell’industria bellica a non sprecare energie in inutile ferraglia ma a concentrare il business in software di controllo aerospaziale. Quello che ci vuole nelle guerre asimmetriche di oggi.

— Noi ormai utilizziamo i nostri servizi segreti per tener alta la tensione. Arabia Saudita, Africa, Corea del nord, rotte polari, brevetti industriali, pirateria asiatica, narcotraffico, inquinamento cinese … tutti fronti in cui i carri armati e gli aeroplani sgancia-bombe hanno fatto il loro tempo. Sarebbe follia usarli su questi scenari. Oggi sono gli strumenti di controllo satellitare e gli aerei telecomandati a saziare i tuoi amici industriali.

Da quando i nostri servizi segreti non temono di restare disoccupati non ci hanno fatto più scherzi.

— Khaled ci fanno segno di smettere la conversazione e di ritirarci all’interno. Raggiungiamo le nostre stanze.

— Cos’è questa confusione. Perché continuano a gridare slogan salariali.

— Com’è piccola la gente.

— Mercanti, non profeti. Ma forse è meglio così.

Rientrate nelle vostre camere, è incorso una vertenza sindacale. 

Abbiate comprensione per gli infermieri del vostro manicomio che stanno lottando per il proprio contratto di lavoro.

Passiamo il fiume

— Sig. Tenente con questa piena non ce la faremo a passare.

— Lasciate perdere le armi. Anche con le mani libere, sarà difficile il guado.

Il fiume Bianco, chiamato in quel modo per il colore freddo, era l’ultimo ostacolo per ricongiungerci al corpo d’armata. 

In questo momento i bengala ci illuminano a giorno. Schegge di luce mitragliano all’impazzata.

— Nascondetevi dietro quelle frasche.

— Dio, i cani! Sono già qua.

Il tumulto del fiume impedisce di capire a che distanza siano. L’unica sicurezza è che ancora non si sente sparare. 

— Dio è con noi Sig. Tenente.

— Che Dio? La nebbia è con noi.

Cerco di valutare quando dominare il fiume. Anche se ne perdo qualcuno, gli altri si salveranno. Ma il pensiero di questo “qualcuno” mi blocca. Chi? Il grosso Leo o Antonio troppo piccolo per contrastare la corrente? Eugenio à già abbastanza ammalato ma la polmonite si guarisce una volta ricongiunti al reggimento. 

Da quando siamo rimasti separati dal comando ho dovuto riportare i miei uomini a nord senza carte. Per fortuna so guardare le stelle. 

Un mio antenato doveva essere astronomo.

Io non ho la logica sequenziale degli ingegneri, non ho nessun senso pratico, vado a istinto. Funziona per me ma è un rischio per gli altri. Scappare da solo è questione di coraggio e fantasia ma io ho un gruppo di trenta ragazzi da portare oltre il fiume. È un lavoro che non so fare, che improvviso senza averne attitudine. Lo sento e mi dà disagio.

Quattro giorni fa ho evitato l’accerchiamento muovendomi in direzione opposta alla fuga, tornando, con azzardo, là da dove eravamo partiti. 

Di niente ho certezza, non sono un professionista della guerra. Ogni cosa che faccio la eseguo per la prima volta.

Bisogna correre indietro per trovarci avanti.

“Zitti. Non voglio sentire volare una mosca. Eugenio non tossire per carità!”

Sfilammo tra le loro maglie, a dieci metri dalle postazioni nemiche, senza essere individuati. 

La nostra salvezza fu l’azzardo. 

“Non sono arrivato fin qui per contemplare lo sfacelo…”

Potevamo passare solo da dove non ci aspettavano ma dopo cosa sarebbe successo? 

Avremmo, da quella posizione, ritrovato ugualmente il fiume? 

“Bisogna correre indietro per trovarci avanti. 

Zitti. Non voglio sentire volare una mosca”. 

E i miei sfilarono in silenzio perfetto.

Dopo qualche giorno eccoci qua a ridosso del fiume ritrovato. 

Ho scovato l’acqua con l’olfatto. 

Un mio antenato doveva essere rabdomante. 

Il vento è un’altra variabile da tener presente, sicuramente per i cani, il resto è troppo complesso da controllare. Non conosco cosa accadrà dopo, non ho mai guadato nulla. Non ho neanche mai visto un film di guerra.

Adesso l’esercizio non è d’astuzia, è una prova tecnica, come una disciplina sportiva, potrebbe chiamarsi: il salto del fiume. Ne sarò capace?

Bisogna calcolare i tempi – quelli del più lento, ed essere preparati al ricupero. 

Ho scelto bene il posto? 

Questo è un finto problema perché ormai non abbiamo altra possibilità. L’unica domanda è il tempo dell’azione. 

È l’ultimo istante che fa paura.

Quando ordinare il passaggio? 

La nebbia si sarebbe, prima o poi,alzata.

Agirò come i capobranco. 

È il primo che si butta nelle acque a fare avanzare il gruppo.

Al buio o alle prime luci? Loro hanno i bengala per illuminarci allora tanto vale aspettare l’alba, una buona visuale permette di ricuperare i dispersi, al riparo, nel canneto. Adesso però guadagnerei qualche metro di sorpresa. Forse si salverebbe Leo il più lento.

Quando ordinare il passaggio?

Non ho bisogno di dar segnali, gli occhi di tutti sono sincronizzati ai miei.

— Sparpagliatevi quando sarete al di là del fiume. Usate il richiamo degli uccelli, non la voce per cercare aiuto. 

I primi che arriveranno sulla riva andranno un chilometro a nord e lì accenderanno un falò per ingannare gli inseguitori, poi raggiungeranno gli atri. 

Proseguiremo appena saremo tutti in sicurezza. Poi faremo un fuoco per asciugarci ma protetti alla vista, dietro qualche roccia.

Mentre do questi ordini mi accorgo che è meglio passare adesso con il buio altrimenti il fumo svelerà il nostro riparo.

Ma ha senso perdere tempo per scaldarci? Penso di sì, da asciutti ci si muove meglio. Ma non ne sono sicuro. Improvviso e mi contraddico.

Non ho nessuna attitudine al comando. Non so come sia finito qui e perché. Ho una laurea in lettere, un contadino guiderebbe meglio i miei uomini. Io so solo scrivere. Un bracciante conosce i torrenti e chissà quante volte li ha guadati. A occhio misura la profondità. Ai primi passi sente il rischio. Sa come asciugarsi in fretta. È già tanto che io sappia nuotare. Lo avevo già capito che le sfide importanti non le affronti con le armi che hai scelto.

— Di corsa ragazzi. Seguitemi. Passiamo il fiume. Via. Via. Via tutti

— Marta dà altre quattro gocce di Serenase al il papà, non vedi come è agitato.

Vorreste forse che abbia coscienza di questo male? 

Non sono arrivato fin qui per contemplare lo sfacelo. 

Se fossi riuscito a fermare l’orologio avrei fatto altre scelte. 

Ho sempre quattro piani sotto i piedi ma ora cammino a stento. 

Potrei mescolare le medicine ma non avrei nessuna sicurezza e poi ho paura. 

La paura fa parte della decadenza. Da giovane non avrei esitato. 

Non conosco cosa accadrà dopo, non sono preparato, non sono già morto altre volte per organizzarmi.

I miei compagni invece se ne sono andati da anni, alcuni non hanno passato il fiume, altri hanno preso altre uscite ma questo è un particolare del tutto insignificante nelle mappe della vita. Ora siamo tutti qua.

Un mio antenato doveva essere cartografo.

Lo avevo già capito che le sfide importanti non le affronti con le armi che hai scelto. È colpa di questa vostra lingua con due verbi al passato e il trapassato che cancella la memoria. 

Credete sia malattia? Dal tempo non si guarisce. 

Ora circondato dai miei figli sono veramente solo. 

Adesso sono un’isola, una volta ero una città. Danzica, Dresda, Austerliz, Alzhaimer. 

Non capite? 

È la necessità, non una malattia che trattiene fuori il senno. 

È la libertà che ci prendiamo noi vecchi prima di lasciarvi. 

Una lucida finzione ci porta in stanze dove solo noi entriamo. 

Lì abbiamo ancora le nostre cose, non quelle scatole di medicinali e quell’osceno girello. 

Prima che una pillola dal nome indisponente ci riconsegni all’infermiera un’alchimia ci riporta indietro.

Un mio antenato doveva essere alchimista.

È l’ultimo istante che fa paura.

Quando ordinare il passaggio?

Bisogna indietreggiare per avanzare. 

Ormai è ora. Seguitemi. Passiamo il fiume. 
Sarà bene parlarci

Il marito di Anna. — Sì, la vita non è facile. Ci sono passaggi che puoi superare solo con le mani libere e lo zaino. Prendi la rincorsa ma nel salto perdi sempre qualcosa però sei dall’altra parte e la vita continua. 

La vita continua sempre. Il tempo non ha tempo per fermarsi. 

Così ho attraversato il passaggio. 

C’era una gran bufera, il vento portava via il cappello e i pensieri.

Quante cose sono rimaste sotto quella neve. 

Ho perso di vista mia moglie sul quel passo perché gli occhi tenevano per mano i figli. D’istinto si proteggono i più deboli, mi spiace per Anna. 

La vita non è facile dicevo, quando si diradò la nebbia quell’ombra vicino era di un’altra persona. Pensai che Anna avrebbe poi trovato la strada e proseguii. Lassù fu tutto difficile.

Il marito di Marta — Ma di che alture stai parlando? Che passi hai mai attraversato? Che bufera avrà mai potuto turbarti che non ti sei mai tolto le pantofole in tutta la vita?

Il marito di Anna — Era una metafora, un modo di dire. Lo sai che ognuno si adegua alle proprie difficoltà.

Il marito di Marta — Non c’era bisogno di neve e vento per perdere la strada. Comunque adesso che noi, protagonisti di questa storia, abbiamo lasciato il mondo dei vivi, ora, da qui dove ci troviamo, sarà bene parlarci. 

Il marito di Anna — Nello stesso momento in cui lasci una via ne scopri un’altra. Saranno gli anni a chiarire se in quel punto hai trovato una strada o ne hai perso una. Solo il tempo sa dove porta.

Su quel passo smarrivo il cammino o la trovavo? 

Senza quella tempesta, capisci….

Il marito di Marta — Sì capisco la metafora, non avresti trascurato Anna.

Il marito di Anna — No, non mi sarei trovato Marta accanto sul passo.

Il marito di Marta — Sì ma cosa fa mia moglie nel tuo racconto?

Il marito di Anna — Adesso che le emozioni non ci tormentano ti sarà più facile capire. Fuori dal tempo e dai travisamenti è tutto più facile. Ti sei mai lagnato di niente della tua vita? Hai mai sospettato qualcosa della nostra relazione?

Il marito di Marta — No. Oggettivamente no.

Il marito di Anna — Allora non ti abbiamo tolto nulla. Adesso devo spiegarti perché Marta si trovasse lì al mio fianco, e perché ci fosse tanta nebbia. 

Tu la stavi tradendo e lei se ne era accorta, sai come sono le donne, non hanno bisogno di prove, lo sentono. 

Continuava a pensarci. Stava progettando di andare via, di portarsi i figli, cercava una soluzione più serena. 

Poi diventai io quella soluzione e decise di non lasciarti. 

Era meglio per tutti e così è stato. 

Neanche i nostri figli si sono mai accorti di nulla. L’amicizia fra le nostre famiglie è stata una ricchezza. Lo è ancora. Guarda giù. Marta diventò un’altra donna da quando ha avuto di meglio a cui pensare.

Il marito di Marta — Ora ricordo. Improvvisamente le tensioni con Marta cessarono, mi rallegrai senza capire perché. Per fortuna la distanza dal tempo e dalle emozioni della vita mi fa capire che non sono stato la vittima di questa storia ma il beneficiario anche se ciò forse è del tutto casuale.

Il marito di Anna — Non è per niente casuale perché Marta ti ha amato e, molto, perché le emozioni mescolano le carte e il tempo trita ogni cosa. 

Soltanto adesso, dove siamo, possiamo renderci conto che era vero amore. 

Adesso riusciamo a dirci come stavano veramente le cose, prima non avevamo la lucidità per capire. 

Solo questo sconfinato buio che ci separa dalla luce ci permette di vedere. Diglielo tu Marta.

Marta — Certo che ti ho amato, ho continuato a vivere con te non per i nostri figli e nemmeno per non insospettire Anna ma perché così mi andava. Non mi sentivo neanche trascurata dal momento che… avevo di meglio a cui pensare e quando ti guardavo invece di darti due schiaffi per le tue assenze mi sentivo in colpa per le mie. 

I nostri sono figli sereni, questo è la prova che c’era una famiglia vera tra di noi. 

Se tornassi indietro vorrei la stessa vita, non chiederei di cambiare un giorno.

Il Marito di Marta — Sì hai ragione i nostri figli lo dimostrano e anche quelli di Anna, ma… la morale… che ci sta a fare?

Marta — La morale? Chi ha scritto la morale? I borghesi per salvare la famiglia e proteggere il patrimonio? Noi abbiamo recuperato la famiglia. Come l’abbiamo fatto? La morale dei borghesi suggerisce una via, noi ne abbiamo presa un’altra. Ma che vuol dire, importante è arrivare anche se mi resta un unico cruccio. Mi spiace per Anna.

Il marito si Marta — Non vi preoccupate per Anna. Non ha sofferto affatto, non voglio soffermarmi ma abbiamo avuto di meglio a cui pensare.

Adesso è tardi, devo andare
Un momento fa ero comodamente adagiato e guardavo dissolversi un tramonto come tanti ne avevo visti ma la vita mette fretta. Sa cambiare situazione rapidamente. Un attimo voli, un altro crolli, prima dominavi poi sei dominato. 

Nell’istante di un bagliore la vita si ricorda di conti in sospeso e passa a riscuotere, arriva quando può e fa giustizia come capita capita. 

Avevo tutto sotto controllo, adesso non so dove mi trovo e nemmeno dove sono diretto.

Ho sempre percorso la vita senza farmi troppe domande. 

Tutte traiettorie scelte dal caso mai da me. Tanto non sarebbe cambiato nulla. Anche adesso. Che senso avrebbe organizzare il tragitto quando l’arrivo non potrà essere una soluzione?  

Sono finito fin qui per caso, ho vissuto per caso e mi sono sempre salvato per caso. 

Questa coincidenza è l’unica cosa che non può essere casuale.

L’aria è leggera, scivola la notte. 

Dove arriverò? 

Potrebbe essere tante cose diverse. 

In questo istante, perché di istanti si tratta, sto gridando, forse perché è l’unica preghiera che conosco. 

Se ho questo affanno è perché non c’è più tempo. 

Adesso sono gli attimi a decidere, anche un attimo è un viaggio. 

Tutto non è mai stato così relativo come questo percorso lungo o breve che sia.

L’aria è leggera, scivola la notte. Ma forse precipita.

Cosa ci sarà alla fine dell’urlo? 

Un prato, un larice, un lago, un’autostrada, una diga di cemento? 

Cosa ci sarà al termine della notte?

Adesso è tardi, devo andare. 

È la frase che ho pronunciato di più nella mia vita.

Tanto tutto finisce. Andare via non è una circostanza, è un destino. 

Dove ci si sveglia alla fine del sogno? 

Prima devo capire perché mi trovo qui.

Adesso è tardi, devo andare. 

Alcuni attimi non ci sono già più.

L’aria è leggera, scivola la notte. Precipita.

Ma la vita mi tiene ancora in pugno.

Un altro attimo per non trovare nulla, anche sfogliando l’eternità si scopre ben poco e l’amore si confonde con il resto che non conta.

In fondo cosa è cambiato? Un istante prima tutto è ancora intatto. 

Ancora per un momento non è successo niente. 

Cos’è il tempo…? 

È solo quello che rimane. 

La vita di un moscerino è di poche ore ma può essere intensa. 

Dovrei fare qualcosa di determinante come quelle azioni che spostano i destini, intendo dire imboccare la porta giusta, ma, a volte, anche spingere una maniglia sembra difficile.

L’aria è leggera, scivola la notte. Decisamente precipita. 

Anche le maniglie si inceppano, i fili si aggrovigliano e il coraggio ha delle amnesie. Fare la cosa giusta al momento giusto è una dote che non possiedo, inutile chiederlo adesso che gli attimi sono finiti.

Il cielo attraversa la mia vita come una lama.

Il destino che immaginavo ora lo vedo, si avvicina precipitando.

È l’ultimo istante che conta, cambiano gli odori come per avvertimento.

Il cielo da pilota non mi appartiene più. La terra, solo la terra.

Eppure, dopo quel bagliore, l’espulsione dalla carlinga è stata perfetta. Peccato che non sia riuscito ad aprire il paracadute.

Il Chippendal e la pecora

—Credo che non avresti dovuto trovarti qui. Sarebbe stato meglio restare dove stavi. Io non potrei mai aiutarti, anche volendo. Capisci… Non vedo possibili punti di contatto.

— Tutta colpa di quel deficiente che ha voluto bruciare i mobili del salotto. Vecchie cianfrusaglie blaterava!

— Gli incendi sono sempre nefandi.

— Adesso non ho più casa, l’unica fortuna è che vivo solo da secoli e non trascino altri in questa miseria. Quello che più mi pesa è che mi sento espulso dai ricordi. Non vorrei sembrare irriconoscente ma mi chiedo cosa faccio io qui?

— Ti capisco. In questo luogo almeno c’è caldo, per il resto non è granché.

— Grazie, grazie anche se io non lo soffro il freddo e neanche la solitudine. Mi serve solo per capire… cosa conta e cosa no.

— Si può fare a meno di molto, anzi di molto di più. 

Sì, è proprio la semplicità che porta a essere felici. Mi sembra di intuire… 

In fondo capisco… 

Deve essere questo il senso della vita.

— Veramente il mio stile di vita è tra i più sobri. 

Non conosco chi possegga meno di me in tutto il creato.

— Anch’io mi accontento di poco, questa deve essere una pecora.

— Io sono un tarlo, a me basta una pista di lego.

— Cosa credi, a noi zecche basta un animale caldo, cane o pecora. Una volta passai da un ragioniere, fu molto particolare, ma, per poco, non mi rovinai il sangue.

— Fuori da quel tavolino mi sento espulso dalla vita, sarebbe stato meglio bruciare anch’io. Così sono escluso dai ricordi capisci?

— Ma che ricordi puoi avere avuto chiuso in quel mobile?

— Prima di tutto non era un mobile qualsiasi, era un Chippendale e poi vuoi mettere un Chippendale con una pecora? 

Di ricordi ne ho. Ognuno ha i suoi, li trova dove li sa scovare. Poi i ricordi non dipendono dalle cose che ci circondano ma dalle emozioni che li rivelano. Noi, complessi o semplici esseri viventi, siamo le nostre emozioni.

— Abbiamo i ricordi che ci meritiamo, quelli che sappiamo strappare alla vita. Ti ho appena parlato del ragioniere. È stato bellissimo ma come sai le cose che seducono sono anche pericolose. Un po’ danno, un po’ prendono.

— Noi tarli viviamo alcuni secoli e non certo in compagnia, per questo i ricordi sono tutto. Quel Chippendale è stato un’elevazioni sociale, mi sentivo diverso dai miei simili che vivevano nelle mangiatoie della stalla. In duecentoquarantasette anni ho attraversato il Chippendale per la diagonale maggiore. In due secoli si imparano tante cose.

Ricordo l’odore inebriante di quel legno e le micro nervature che profumano ancora di frutta. Riuscivo a immaginarmi quei campi e le nuvole sopra. La nuvola faccio fatico a comprenderla come l’infinito.

— Ma cosa ne sai tu della frutta e delle nuvole che sei sempre chiuso in un mobile?

— Fanno parte del ricordo di tutti, quello che finisce nel DNA. È la memoria collettiva che fa la razza.

— Sì ma sempre di legno si tratta, legno e solo legno, in lungo e in largo.

— Per un tarlo che ha una vita sessuale più pratica che avvincente la voluttà di quel legno faceva volare.

— Volare? Devi essere pazzo. Ora cosa ti aspetti da una pecora?

— Non ho molte ambizioni qui. Mi basta non perdere i ricordi. Ho solo la memoria, capisci, ma si sta degenerando. Ogni giorno il ricordo si altera. Malgrado mi sforzi, questa compiacente pecora non ha niente del Chippendale. Non avertene a male, poi puzza. Anche il vento mi dà fastidio, certo mi ha portato qui in protezione ma vuoi mettere con il silenzio perfetto di quel vecchio salotto.

— Ameno qui giri e conosci il campo.

— Mio padre che passò tutta la vita in un cassetto mori esausto per una vita troppo intensa, dopo quattrocentoquarantaquattro anni.

— Aggrappati che la pecora potrebbe portarti su un altro nobile legno.

— Temo che nel migliore dei casi sarà in una stalla.

— Guarda lì, sfioriamo il recinto della chiesa, è legno, e di qualità. Poi se sei fortunato in un paio di secoli esci dall’altra parte e una folata di vento ti porta in sacrestia.

— Non sono così fortunato.

— Sta accostando, tieniti pronto a lanciarti, stiamo andando proprio verso la palizzata.

— Grazie a presto… si fa per dire. 

Comunque la vita è un’avventura meravigliosa.

Ministero della salvaguardia

Non so. Ho perduto il tempo e la distanza dalle cose. 

Non ho più memoria. Totalmente.

Parlo con chi mi soccorre e non so cosa raccontare.

Prendono nota di quel poco che riesco a trasferire 

“Maschio anziano di aspetto curato”. D’altro non sanno cosa scrivere. Segnali deboli per venire a capo di una vita.

— Un uomo non si racconta dall’aspetto. Io però sono la mia storia, non un abito e nemmeno una montatura d’occhiali.

— Parli, l’aiuterà a ritrovarsi, alla peggio ci faciliterà a tracciare un quadro più preciso.

A quel punto ho parlato a lungo, del cosiddetto più e del cosiddetto meno perché altro non avevo in testa. 

Neanche un indizio si fece vivo, nessuna trama possibile. 

Dopo due ore l’unico passo avanti furono tre parole sulla mia scheda: “di buona cultura”.

— Per sicurezza riprendiamo a ispezionare i suoi abiti. Nulla in tasca, né un pezzo di carta, né un portafoglio solo un cellulare senza scheda. O l’ha persa o gliela hanno tolta. Singolare, nessuno perde la scheda.

Fu proprio il cellulare che all’ennesimo manipolamento accese un led verde.

— Interessante. C’è una registrazione. Lei può aver aperto il registratore negli istanti precedenti al trauma. 

Per fortuna nel suo modello di cellulare il registratore accede a una memoria scollegata alla scheda così è ancora è in grado di funzionare. Ascoltiamo.

— Tagliate quel cavo che lo collega al Sistema.

— No! Così sarò espulso dalla memoria.

— Abbiamo deciso che lei non interessa più, adesso passiamo a cancellare ogni sua traccia.

— Ma io ho lasciato a voi la mia storia. Ridatemela!

— Non se ne parla, non ci sarà più segno della sua presenza. Ci sono troppe tracce in giro, finiremo col perderne il controllo. Poi conosce le regole. Chi non produce non esiste.

— Ma io ho prodotto fino a ieri.

— Ha prodotto. Adesso non produce più, lei, ci perdoni, quanti anni ha?. Non si è accorto che è cambiato il secolo?

— Ci sono ancora centinaia di miei quadri in giro, hanno un mercato, non sono fuori dal Sistema.

— Il fatto è, professore, che lei non è neanche un artista, in questo caso il Sistema avrebbe fatto un’eccezione, lei è un tecnico prestato alla pittura capace solo di riprodurre fedelmente quello che vede. L’arte, oggi, è un’altra cosa. I suoi metodi potrebbero dare fastidio… confondere… disperdere le energie dei giovani. Capisce che dobbiamo neutralizzare questi rischi. Poi non abbiamo posto per tutti. Le risorse sono quelle che sono.

— Non colgo il pericolo, capisco solo che così neutralizzate anche me.

— Certo, lo sappiamo. Per il bene dei più dobbiamo sacrificare i pochi. 

Rifletta ciò è etico, non sia egoista.

— Ma quando facevo comodo appartenevo al Sistema.

— Non sia patetico. Vede che non è un artista. È già pronto a fare il mercante di obblighi. Lei è un tecnico, un virtuoso, ormai ci sono i computer per queste cose. 

— Dimentica che in accademia sono stato il primo del mio corso.

— “Sono stato” è cattivo uso dei verbi. Dica meglio “fui”. 

Non abbiamo altro tempo da perdere. 

Tagliate i contatti.

— Aspettate, così non ci sarà più memoria della mia perizia.

— Se per questo non ci sarà memoria né di lei, né dei suoi libri e perfino della sua casa. Mi creda, non è per malvagità, è per un fatto demografico che dobbiamo fare spazio. Lei è viziato dalle fortune del suo tempo. Per esempio ha deciso quando disfarsi della casa dei suoi genitori, così mi dicono i documenti, fu proprio lei a buttare via tutto. Noi facciamo lo steso. Cosa cambia?

— Certo, non tenni niente perché erano tutte cose da poco, comunque i miei erano morti e non avevano espresso desideri in proposito.

— I suoi avevano solo settant’anni, erano, come vede, più giovani di lei e l’economia, allora, permetteva molti lussi, c’era ancora posto per tutti. Ora dobbiamo terminare. Cessare per forza.

— Se dovete terminarmi fatelo fisicamente senza ipocrisia. È più vile lasciarmi senza memoria. Potete dimenticare voi ma perché devo farlo anch’io?

— Abbiamo obblighi con chi ha un lavoro produttivo, dobbiamo creare posti ma abbiamo soprattutto rispetto per l’etica delle generazioni passate, la sua per esempio, quindi noi non uccidiamo, disinneschiamo la memoria, tutto qua.

— Potrei insistere nel chiedere di essere allora terminato fisicamente?

— Non sia immorale professore. Ci lasci lavorare.

I soccorritori, a questo punto, chiusero il registratore.

— Abbiamo capito, lei appartiene al “Programma di Terminazione Assistita” realizzato dal Ministero della Salvaguardia delle Risorse Produttive. 

Adesso è tutto chiaro. 

Questo registratore lo prendiamo noi. Addio.

Certo che ho sbagliato io

Me lo portarono via proprio quando avevo più bisogno di lui, 

Non ci fu verso per convincerli. 

Io ero a letto con una grave emorragia e lui, per una storia lunga da raccontarvi, veniva consegnato al carcere senza il tempo di fare la valigia. Forse un baule poiché, là dove era atteso, avrebbe dovuto passarci venticinque anni. 

Non serve spiegare il perché e le circostanze, la giustizia ha strani alambicchi. Io, sicuramente più colpevole di lui, venni rinchiusa, sola, nella mia libertà. 

La vita ha situazioni che la legge non prevede. 

Chi sbaglia è perché ama. Un cittadino esemplare è un indifferente.

Sono codici per codardi quelli che hanno rinchiuso mio marito.

Chi comanda le leggi del cuore? 

Chi capisce le regole dell’amore?

Se sapessero dare queste risposte non lo avrebbero portato via.

Non che non possa vederlo, l’amministrazione carceraria è molto compiacente con le moglie dei reclusi, ci è concesso persino fare l’amore ma questo non è vivere l’amore perché non è neanche vivere. 

L’amore ha bisogno di progetti, di iniziare sempre un viaggio, magari solo a parole. L’amore ha voglie, anche minime, come sorprendersi a dire: “E sai adesso cosa facciamo? Ce ne andiamo fuori a cena”.

L’amore ha bisogno di grandi spazi e molta strada da percorrere assieme perché il cammino regala sempre qualcosa.

I ricordi sono appesi, come lenzuola, al filo del tempo, 

Alcuni vengono preservati perché spassosi da raccontare, altri servono a farci capire chi siamo e dove stiamo andando.

Ora, come pensate che io possa stendere queste lenzuola profumate lungo la strada che porta al penitenziario? 

Con quel reticolo incombente i ricordi hanno un diverso valore, hanno un diverso mercato. Sembra una parola usata a sproposito ma se riflettete le emozioni non sono altro che merce di scambio portate al bazar della felicità.

Alcuni stupidi ricordi, bloccati senza via di fuga nel passato, vengono rivalutati come quei brutti francobolli che hanno la sola dote di essere rari. 

Non dimentico perché amo o perché sono sola?

Sola la distanza permette di capire l’amore.

Allora chi ha ragione?

Le mie amiche mi prendono per matta, “Tu devi rifarti una vita, sei troppo giovane per aspettare quel delinquente!”. Intanto loro hanno cambiato tre mariti. 

La distanza rafforza le cose che durano ma minaccia il quotidiano. 

Io frano ogni giorno, ogni momento un po’. 

Non avere figli cambia il percorso dei sentimenti, stigmatizza ogni cosa e non disperde energie. Gioia e amore prendono un’unica direzione.

So persino che sbaglio, e questo significa che non sono pazza, ma per il resto, questa consapevolezza, rafforza il dolore.

Lui è un uomo vinto dalla disperazione di quelle sbarre. Non basta un letto ogni dieci giorni in una cella compiacente, l’amore è ben altro. E lui lo sa. 

In tanti modi si può sbagliare. Ma alla fine ci si allontana solo per ritrovarsi.

Il tempo ha chiarito tutto.

Certo, si sbaglia.

Tutti possiamo sbagliare. 

Il giorno che mi ha sparato io lo stavo lasciando. Certo che ho sbagliato io! 

Il diario

Mercoledì 7 aprile

La prima lettera anonima non mi colpì più di tanto, tropo vaga:

Signora si tenga più stretta il suo uomo, lei viaggia disarmata.

Mio marito è una roccia, più anni di me, tutto d’un pezzo, militare di sani principi come dice mia madre. Perché ascoltare quei veleni.

Non ho mai subito un torto da mio marito e, per questo, l’ho sempre stimato. Sapevo cosa volesse dire infedeltà. Mia madre, malgrado fosse molto più giovane di mio padre, passò i migliori anni della sua vita a subire le sue intemperanze. 

Poi ci fu una svolta, ricordo, avevo dodici anni, il padre perfetto che tanto ammiravo era andato in montagna. La mamma, per amore del giardino, mi aveva portato nella nostra villa di famiglia. A Lazise sistemammo il prato e la darsena fino a notte. Mio padre tardava ad arrivare. Arrivò invece la notiziari che il cuore gli aveva ceduto mentre scalava l’Adamello. Per me la notte continuò a lungo. 

Solo pochi anni fa mia madre, mi svelò che quello che stava scalando era il letto di una attricetta. Tenemmo il segreto fra noi, mia madre è una sorella maggiore, un’amica. Mio marito non sa nulla. Pietro era un suo ufficiale sottoposto, per rispetto è bene che lo creda morto sull’Adamello. 

In eredita ci lasciò un capitale reale e un mito fasullo.

Cosa posso dirvi? Da quando so che mio padre non fu una leggenda sono anch’io più in pace. 

Lunedì 12 Aprile

La prima lettera non mi preoccupò, questa ora mi angoscia.

Signora stia attenta a cosa avviene nella sua villa di Lazise, controlli suo marito, per esempio: giovedì 8 dov’era? Altro non voglio dire per il suo bene. 

Sono spaventata, la minaccia questa volta indica riferimenti precisi. Il posto e il giorno non possono essere casuali. La villa è a pochi chilometri da casa, corro a cercare le prove del tradimento. 

Ho trovato tutto come l’avevo lasciato. 

Ma cosa cercavo, un capello biondo? Un orecchino indicatore del passaggio di un’altra? No, tutto è a posto. O forse sono troppo agitata per trovare indizi?

Martedì 13 Aprile

Sono bastate ventiquattro ore a mettere ordine fra le emozioni, ieri decisamente scomposte. 

La ragione ora prende il comando e traccia equazioni. 

Perché mio marito, con tutte le alcove disponibili, deve proprio utilizzare quella domestica con il rischio di farsi vedere dai vicini o peggio di incontrare mia madre che frequenta a suo piacimento quel giardino, senza avvisarci, visto che è la padrona? Ma soprattutto perché un uomo di quarantotto anni con una moglie di venticinque dovrebbe morbosamente accoppiarsi con un’altra femmina proprio nella villa di famiglia? Passi il tradimento, che da lui già non mi aspetto, ma mai la volgarità di consumarlo nel nostro letto. 

Questa storia non può essere vera.

Mercoledì 14 Aprile

Mentre stavo trovando buoni farmaci alle mie ferite è arrivato l’antidoto definitivo. Mi ha appena telefonato un’agenzia immobiliare per chiedere se volessimo vendere la villa di Lazise. Tutto ora mi è chiaro: qualcuno, senza scrupoli, vuole forzarmi a cedere la villa e si inventa una storia di tradimenti per infamare il posto. A quel punto il delitto ha trovato un movente e la vicenda scagiona mio marito. 

Meno male, io non sono mia madre, non l’avrei tollerato. Lei aveva una figlia da proteggere, poi non era padrona di niente, non poteva certo buttare fuori di casa mio padre come potrei fare io con Pietro. 

Per tutto il pomeriggio mi sono vergognata dei miei sospetti. 

Mia madre ha avuto una forza morale superiore alla mia nei momenti del tradimento. Non faceva scorgere nessun disagio. Al suo confronto mi sento inadeguata.

Ma la psiche, dottore, ha grandi capacità di compensazione. 

Come vede le sto riportando sotto forma di racconto, secondo i precetti della sua scuola di psicologia, i miei stati d’animo. 

Verso sera reagisco al disagio andando dritto a una considerazione: mia madre avrà avuto i suoi interessi nello status quo, io assolutamente no! 

Il suo tempo era diverso dal mio. Io ho un’autonomia che lei non aveva.

Dottore lei mi ha chiesto di essere precisa per poter confrontare le mie considerazioni in tempi diversi e io cerco di riportare tutto con scrupolo. Adesso le segnalo che, non solo ho superato il dubbio del tradimento, ma sto reagendo al calo di autostima. 

Lunedì 19 Aprile

La seduta di venerdì mi ha fatto molto bene.

Come vede seguo le sue indicazioni e ciò mi rafforza. 

Adesso dal recinto delle idee lascio uscire solo quelle che mi aiutano a sentirmi dalla parte della ragione.

C’è ancora un “Ma!”. Superato il pericolo, invece di avvicinarmi al povero Pietro calunniato mi sento indisposta nei suoi confronti. 

Un pensiero malvagio è uscito dal recinto: perché all’agente immobiliare è venuta in mente quelle goffa sceneggiata? Cosa sa di Pietro? 

Dottore mi ascolti: quello che è immaginabile è anche possibile. 

Qualcosa in Pietro non quadra, fatti che non so ma che lo speculatore conosce. 

A volte, penso che il destino faccia le prova generale. 

Carica, poi abbassa l’arma aspettando che il tempo sia propizio per mirare.

Martedì 20 Aprile

Ieri sera chiesi A Pietro se avesse mai avuto occasione di tradirmi. Si mise a ridere divertito – sicuramente la sua coscienza era a posto – e replicò con la lista degli uomini che, secondo lui, mi facevano la corte. Non ci avevo mai pensato. Non mi ero accorta di nulla.

L’idea che qualcuno volesse entrare nella mia vita mi incuriosiva, c’era imbarazzo e un po’ di vanità, ma anche fastidio. Per fortuna stiamo svolgendo solo teorie. 

Mercoledì 21 Aprile

Penso con insistenza a quello che mi ha detto Pietro. L’astrazione permette di fare correre i pensieri senza sentirsi molto in imbarazzo. Un poco però lo sono perché sono sempre condizionata dall’educazione ricevuta che ha creato mura inespugnabili al vizio. Dottore volevo scrivere “cedimento”, invece la penna ha vergato “vizio”. 

Certo vorrà dire qualcosa. 

Il tempo stabilisce categorie precise di piaceri concessi e negati. 

Mi sono stati inculcati i codici di una generazione fa così ho perso l’istinto del piacere.

Non è nemmeno che apprezzi tutti gli ammiratori della lista di Pietro, c’è qualcuno però che mi attira di più e forse un secondo che catalogherei sotto la voce: interessante. 

Se non sono ancora disponibile a queste esplorazioni è che la forza centrifuga impatta contro i sensi di colpa. Dottore, vede, non mi ferma Pietro come potenziale vittima ma la morale che mi è stata consegnata dalla mia famiglia. Qui devo correggere: da mia madre. 

È sera e sento spinte differenti. I treni deragliano per molto meno, ma se cedessi la mia identità si aggroviglierebbe come le carrozze dopo l’uscita dai binari.

Giovedì 22 Aprile

Non ho dormito tutta notte. Ho anche pensato alle cose che lei mi ha detto.

Ora ho qualche domanda da farle. 

La morale può cambiare da una generazione all’altra? 

Mia madre ed io abbiamo entrambe ragione o una di noi due ha torto? 

Se io sbaglio di chi è la colpa? Del tempo che è passato? 

Ma chi è il tempo? Che diritto ha, come si permette di corrompere non solo le cose ma anche le persone?

Mi faccio sempre più domande. 

Ieri avevo maturato che la morale di mia madre è solo conformismo per la stabilità della famiglia.

Oggi ho perfezionato il concetto: è solo conformismo per la continuità di chi, nella coppia, non ha potere economico. 

La morale è un’invenzione dei più deboli.

Questo patto sociale ha sottratto al piacere qualsiasi contenuto demonizzandolo. 

Comprendo adesso che l’educazione mi ha sterilizzato, forse per questo, non per l’età di Pietro non abbiamo figli. 

Interrompo la mia scrittura terapeutica perché in questo momento ricevo un messaggino sul cellulare.

Se ora si sbriga trova a Lazise le prove di quello che le ho scritto.

Non ha senso stare ferma e rodermi poi il cervello. Non sopporterei l’idea che, mentre io ragiono sui miei doveri, Pietro se la stia spassando. Continuerò questo scritto terapeutico con l’aiuto di un registratore che terrò aperto sui miei stati d’animo e che le consegnerò con il resto degli appunti.

( Guido nervosa lungo la strada che da Verona corre a Lazise, manifesto con il motore ciò che il corpo trattiene.

Quanti pensieri.

Dopo quella curva sarò arrivata

Dio! l’automobile di mio marito.

Entro senza fare rumore.

Quello che adesso sento è inequivocabile. 

Corro verso la camera da letto gridandogli in faccia il mio disprezzo.

Pietro porco, traditore, bastardo…… 

E tu brutta puttana esci da quella tenda, fatti vedere in faccia troia! 

Mamma!

La radiazione

È colpa di quella radiazione se la solitudine, alla fine, ha vinto. 

Moglie e figli non ci sono più da un pezzo. Il tempo spara ad altezza d’uomo. 

Stanno ancora analizzando le cause di quella sciagura chimica, la scienza percorre avanti e indietro quei frammenti. Chimici di chiara fame oggi studiano gli atomi della mia disperazione. 

Hanno una risposta per ogni passaggio ma sfuggono alle mie domande. 

Bastardi, perché invece di esaminare quella scarica non cercate di ridarmi la mia famiglia.

L’unica certezza è che per quella disgrazia mia moglie e i miei figli non sono più con me.

Una sregolata avidità ha portato la vita di tutti noi al mercato. 

Poi tutto diventò provvisorio, mutevole e mutante, si confuse il giorno con la notte ma cosa ci faccio io ancora qui? 

Un guasto, poi quel malessere speciale dopo la luce verde.

Il tempo non si può dilatare all’infinito, pensavo di morire di cuore o per un tumore o per quegli accidenti del cervello ma non di nostalgia. 

Così lontano da tutti sono solo un errore amministrativo. 

Tanto io non produco, quindi non sono nulla. I fossili non hanno anima.

C’è meno ipocrisia per gli operai caduti dalle gru, ci sono rimedi per gli ustionati degli altiforni, farmaci per la silicosi ma la radiazione non lascia traccia, potrebbe non essere mai esistita.

Io invece sono ancora vivo, duro ancora, esisto mio malgrado…

Troppo a lungo è durato il viaggio.

Quella scarica, la misteriosa reazione che tutti ora studiano come fosse ricchezza, mi ha gravemente reso inattaccabile dal tempo.

Non era previsto, mai accaduto prima, che un uomo vivesse centoquaranta anni. Perché quella scarica ha colpito solo me condannandomi a un’eterna vecchiaia? 

Loro non sanno cosa vuol dire essere un orfano di centoquaranta anni.

Le cose che contano

— Scoprirò dove trovarti, non pensare che io non sia capace di raggiungerti. 

È la volontà che supera i confini non la strada. Le linee di separazione sono solo una convenzione dei cartografi.

C’è un momento in cui l’intuito strattona la logica e guida l’azione. E da lì cominciai a cercare. 

Dove? Cosa importa, anche lo spazio è una convenzione. 

Per quanto tempo? Anche il tempo è una misura relativa.

Il tempo rallenta, accelera, si divincola e corre via. Intanto dopo un milione di chilometri sono appena partito.

L’arrivo e la partenza si cambiano d’aspetto per confondermi, nulla è il medesimo di un attimo prima.

Ma da quanto sono in cammino? 

Da sempre o da solo un attimo? 

Per il mio viaggio non cambia nulla.

Ci sono più curve nella mente che nelle strada.

Percorro un viale di domande e la risposta è sempre che sono al punto di partenza. Troppe luci sono accese, così non posso vedere. Bisogna cominciare a spegnere per osservare.

Tutto deve avere una spiegazione, capisco che ritrovare le frasi non dette deve iniziare dalle cose non ascoltate, e lì il cielo si fa subito buio.

Si parte sempre di notte se si vuole arrivare prima. 

Quello che trattiene sulla soglia è la paura, solo chi non ha niente da cercare non è mai partito. 

Sembrano strade invece sono scie. Forse sono pensieri da percorrere fino all’origine perché da lì partono tutte le trame. 

Ma dove inizia la storia?

La ragione non dà segnali da un pezzo. Le trasmissioni sono interrotte. Anche l’orologio si è fermato. 

Il tempo sa che ti sto cercando. Il tempo finge ma ha in mente qualcosa. Dal caos nascono le stelle.

L’istinto ha capito tutto. Da tempo mi dice che laggiù c’è il molo che cerco. 

Quando la vista non trova segnali i sensi scoprono passaggi negati agli occhi.

Per chi arriva - il prima o il dopo - sono particolar insignificanti.

Si dirada il caos e adesso lo vedo, vedo l’attracco e so dove correre. 

So che alla fine ti rintraccerò perché è da lì che i passeggeri partono. 

È un percorso all’inverso, forse ho trovato la strada per rimontare il tempo. 

L’inizio e la fine sono una convenzione di chi scrive il racconto. Perché le cose iniziano parecchio prima e proseguono molto dopo.

È come se fossi già passato da qui. 

Sento il mare a fianco, è un odore, una sensazione, una nostalgia. 

Ricordo la prima volta che ti sei tolta la gonna. 

Inizio a correre più forte, forse ci sono. 

Poi l’aria diviene fredda e si invertono i colori. 

Non capisco più dove sia l’inizio e dove la fine del molo, dove il mare e dove la terra ma so che è l’unico l’approdo certo. 

— Ma che fai tu qui?

— Ti ho detto che ti avrei trovata.

— Come hai fatto?

— Si arriva quando si smette di partire. Le cose che contano sanno dove portarti. Magari fanno finta di lasciarti ma è sempre per un attimo. Giorni o anni, non ha importanza, il tempo è una convenzione, la vita è piena di convenzioni ma non confonderle con le cose che contano. 

Il tempo dà, il tempo toglie, ma le cose che si vogliono si inseguono e si prendono. 

— Ma…

— Adesso sono stanco, non parlare, qui non serve.

— Abbiamo bruciato tante parole, inutili, cattive meravigliose. A volte tragiche, altre stupide. 

— Ma chi è quello sciocco che ha detto che quando si muore si muore per sempre.

La morte è una convenzione per chi non ama abbastanza.

Chi si è visto si è visto

Io non voglio che soffra. Il dolore ha già poco senso quando risolve, figuriamoci quando non serve.

È difficile spiegare perché non sapete niente di come vanno le cose. Non potete conoscere nulla, voi siete attimi, noi l’eternità. Siamo l’infinito e l’istante. Il caos e la quiete. Il tutto… e il suo contrario.

Gli opposti vi confondono non ha senso chiarire di più perché tanto non potete udire. Troppi pensieri si perdono nel vostro frastuono. 

Chi non sa ascoltare non sa capire. 

La vita va amata per quello che sa dare, le altre cose sono solo rumore di fondo. Per questo non posso tollerare che soffra. Amo la vita io.

Chi sono? Non ha importanza, lavoro al sistema, in ogni caso sono uno che ascolta, di mestiere. Un lavoro come un altro, un po’ come quello che voi chiamate: assistente sociale. Impiego di routine, forse noioso dopo qualche tempo.

Dicevo che io non posso accettare che soffra. 

Le lastre sono state chiare, la TAC decisiva, devo quindi intervenire, ma ci sono circostanze in cui non ho autorità. Il sistema prevede che ciascuno abbia precisi compiti. 

Sono costretto a chiedere aiuto a una collega di un altro reparto. Ci frequentiamo poco, la nostra è conoscenza di sfuggita, mal tollerata in questo ambiente. 

Lei è la signora laggiù col tailleur nero sempre incazzata come quelli che hanno troppo da fare e, per principio, non devono spiegazioni. 

— Troverà incauta, signora, la richiesta di chiedere di sbrigare lei la mia pratica, non è per leggerezza o peggio per pigrizia, credo nella specializzazione… ognuno ha la sua missione… conosco le regole. 

— Certo, certo. Sarà difficile però. Ho sempre tanto da fare, vado di fretta. Il mio è un compito come il vostro, noioso come tutti i lavori che corrono uguali. Mi danno degli indirizzi… io cerco, trovo e concludo, costantemente la stessa sequenza. A volte il recapito è sbagliato e, per non inceppare il sistema, prendo quello che trovo, poi da qualche parte si metteranno a posto, io non posso aspettare e chi si è visto si è visto. Per questo vi farei il favore ma come compensare il tempo impiegato con il vostro assistito? Io a stento curo i miei. Mai un’assenza, un’ora di sciopero, un ritardo imprevisto e al tempo piace correre velocemente.

— Questo è il dossier.

— Ho capito ma non ci sono i tempi, non ho nulla di suo in scadenziario, vede anche lei. Come potrei?

— I tempi sono relativi.

— Certo davanti all’infinito, ma nella mia giornata sono la regola, l’unica.

— Non ho altra possibilità che rivolgermi a lei signora. Lui non riesce a scappare.

— Ma i medici, i medici cosa dicono?

— Male, molto male non ci sono vie d’uscita praticabili.

— Ma altri dottori? Nuovi approfondimenti?

— Tutti concordano, un male incurabile lo porterà a morire soffocato quando l’acqua, dal di dentro, arriverà ai polmoni, per il resto il mio assistito è straordinariamente sano. Sano dicono tutti gli esami. Portatelo via voi prima che muoia strangolato o peggio di paura. È medico, conosce ed è terrorizzato. È un dolore inutile. Ecco perché un Angelo è costretto a chiedere un favore alla Morte.

— Se mi prendo questa briga, lei cosa mi dà in cambio? Le chiedo solo di farmi recuperare il tempo che perdo con il suo assistito.

— Capisco. Mi faccia una proposta.

— Salvi quell’ubriacone che sta guidando sbronzo, almeno scambio i documenti e chi si è visto si è visto. 

— Non sono felice di farlo, il bene è proprio che vada a sfracellarsi contro quel platano, altrimenti giovedì travolgerà una mamma con il suo bambino.

— Oh, voi Angeli… sempre problemi a ogni soluzione, non ci sono altre possibilità. Si sbrighi, ha pochi secondi. Lo faccia uscire dall’auto prima dell’impatto. Veloce. Prendere o lasciare e chi si è visto si è visto.

— Un Angelo non dovrebbe trattare con la Morte, me lo hanno insegnato ma chi non fa compromessi non ama abbastanza.

— Troppe storie. Veloce mancano quattro secondi, tre, due.

— Accetto, vede la portiera si è aperta, il coglione guidava senza cintura e adesso è nel prato mentre l’auto si schianta dieci metri più in là.

— Va bene, tutto fatto, ho con me il suo assistito. Scambiati i documenti.

Siamo pari, allora magari ci vediamo giovedì.

— Sì sì.. a presto. Grazie

— Buona notte.

— E tu ubriacone perché cammini da quella parte? Girati, vai verso la tua auto sfasciata, recupera la bottiglia no! 

Ecco, bravo così si fa, si ascolta l’Angelo che veglia sul mondo. 

Oh che disdetta l’auto adesso è scoppiata e la tua corsa finisce qui, giovedì non sarai sulla strada di quella signora con il bambino.

Guarda cosa bisogna fare per cercare il bene. Me lo hanno sempre detto che ero un Angelo figlio di puttana. La mia amica tornerà a prendersi anche te questa notte… e chi si è visto si è visto.

Il Nemico
Le carte avevano detto che Pietro sarebbe diventato un grande eroe di guerra con una statua in ogni piazza, però c’era un semplice, un minuscolo, un obliquo “ma…” 
Ma cosa sarebbe successo se, per malvagità del destino, non ci fosse stata la guerra? 

Nell’aria l’odore dolciastro della pace indicava a Pietro la sconfitta. La cosa più deludente fu la mancanza d’odio, né un anelito di vendetta e nemmeno rancori sopiti. Un tempo senza epica, senza assalti, senza furori passato al bar a parlare di niente. Un eroe non dovrebbe mai annoiarsi, anche se ormai si trattava solo di un eroe di complemento.

“Siete tutti codardi”, 

diceva Pietro, fiaccato dalle delusioni.  

“Si può rinunciare alla statua ma non all’azione. Non è giusto, come può Dio vedere gli eroi di guerra costretti a scaricare casse. La pace è una violenza che strappa le medaglie dal petto dei gloriosi. Che senso ha questa fratellanza, ci saranno pure dei nemici!” 

Il tempo cambia le prospettive, tutto fugge via. 

Dopo qualche anno di casse su e giù e di bar come caserma Pietro torna a chiedere il suo futuro alle carte. 

Si mescola il mazzo, si taglia, si recitano le parole della cabala e la nuova sentenza è già pronta.

“In caso di pace diventerai un grande tenore e le tue statue orneranno i più importanti teatri però c’è un altro piccolo ma. Una carta nefasta si è intrufolata in mezzo a quattro assi. La carta dice, nel suo codice arcano: attento, hai un nemico, uno solo ma inesorabile”.

I nemici non si percepiscono finché qualcuno non ti mette in guardia. Poi senti il fruscio, il passo, il fiato dietro la schiena. In una vita semplice, fra casse da scaricare e bar, dove avrebbe potuto nascondersi un nemico?

Ora, a Pietro, il tempo si concede, come una donna. 

Adesso c’è il bel canto nella sua vita. 

Sono ormai le lezioni di musica a marcare il successo che già inizia ad ammiccare. Nessun allievo è tanto promettente. 

Nuove medaglie anticipano il loro tintinnio.

L’applauso era nell’aria però, quella inesorabile congiunzione “ma” lasciava ancora tutto irrisolto. Il nemico di Pietro sembrava, in ogni situazione, poter sbarrare la strada al suo talento. Doveva essere sfuggente perché nessuno mai lo aveva visto in volto.

Ognuno, in una vita, subisce agguati, è capitato a tutti, ma i nemici sono visibili. Il nemico di Pietro non lo era, si nascondeva nell’aria e nessuno lo sentiva arrivare. Si sapeva solo che sarebbe giunto prima o poi.

Quando fu scritturato la prima volta, il suo nemico, la mattina del debutto, lo spinse giù dalle scale rompendogli una gamba. 

Rotolò via il contratto, l’anticipo e la parte di Alfredo. 

Nell’aria l’odore gelido dell’inverno.

Ma la fama non aveva bisogno delle sue gambe così, qualche tempo dopo, gli fu proposto il Rigoletto. 

Non arrivò al il giorno della prima, il suo nemico provò ad avvelenarlo e invece di entrare in scena Pietro entrò in coma. 

Nell’aria l’odore gelido della notte.

Pietro si riprese ma tutto era cambiato, anche i suoi sostenitori cominciavano a scansarsi. C’era qualcosa di inopportuno in Pietro, sempre alterabile, spaventato, confuso.

“Scusate non vi seguo, ho un terribile mal di testa.” 

Così tagliava ogni discorso e si rifugiava nelle sue delusioni.

Si fece fatica a trovare una terza scrittura. Uno che non coglie l’attimo, che non si presenta quando è atteso è un uomo spaventato. Nessuno vorrebbe, in scena, un tenore insicuro.

Quanta rabbia provava Pietro per quelle illazioni. Gli eroi non conoscono la paura. 

Ma i tenori scarseggiano, almeno quelli di talento, e, si sa… sono stravaganti, così gli scusarono i ritardi e gli proposero “L’André Chénier”, una storia sulla rivoluzione francese dove si sarebbe ancora sentito l’eroe annunciato. 

Adesso però non poteva sbagliare, se il nemico avesse colpito sarebbe sprofondato senza appelli. 

Pietro capì che non poteva aspettare passivamente l’attacco di chi non vedeva. Bisognava anticiparlo, agire per primi. Ma come riconoscere l’uomo che non ha volto?

Uno che segue senza mostrarsi ha diversi vantaggi ma anche un ostacolo. Non sceglie lui il cammino, quindi è possibile portarlo ovunque e magari farlo deragliare su… lame di rasoio. 

Gli bastò pronunciare questa frase di rabbia per escogitare il piano d’azione. 

L’uomo che segue avrebbe scelto il buio per braccarlo, bastava allora andare in giro alle due del mattino per riuscire a prenderlo a rimorchio. Crederà di avere agganciato la vittima, non penserà che invece è lui ad essere trascinato nell’imboscata.

L’uomo che segue non ha mai colpito in strada, ha sempre scelto posti chiusi così Pietro pensò di sistemare la trappola all’interno del suo teatro. 

Oscurò, nella notte, ogni sorgente di luce e, alla fine di uno corridoio periferico, trascinò la ghigliottina con il carrello predisposto per raccogliere, l’incauto inseguitore. Da lì scatterà la lama inesorabile. Giustizia sarà fatta e il nemico di Pietro lascerà la sua testa nel cesto dell’esecuzione. Pietro era ormai uomo di teatro e voleva che l’esecuzione fosse anche segno, ed eroico racconto della rivincita.

Come farlo finire sopra il carrello e far sembrare il tutto come l’incidente di un ladro sfortunato? 

Dopo i primi passi nel corridoio buio, Pietro si sarebbe sfilato le scarpe e, senza fare rumore, sarebbe entrato in una nicchia che solo lui conosceva. Il nemico, ora, poteva solo procedere in avanti nel buio. Nella nicchia Pietro aveva predisposto una corda, bastava tirare per tenderla poco prima del carrello. Dopo lo sgambetto meccanico avrebbe sentito il cigolio delle ruote sulle rotaie e, a fine corsa, lo scatto liberatorio della lama. 

Cosi fu, l’avversario finì nella trappola. La corda si tese, il nemico di Pietro ondeggiò, perse l’equilibrio, cadde sul carrello che scivolò, per completare la sentenza, fino alla leva di scatto.

Un colpo secco, poi il silenzio.

Il giorno dopo l’usciere del teatro fu stupito di vedere la ghigliottina in quel posto ma c’era buio e non notò il cadavere del nemico di Piero. Poi scansò la tenda e un grido squarciò la sala. Davanti a lui il cesto con la testa di Pietro e una bottiglia di liquore.

Nell’aria l’odore denso dell’acquavite.

Ai nemici si possono fare imboscate, mai a se stessi.

Energia smarrita

Non si spaventi. Un’ombra che non abbia motivo di formarsi non deve generare paura, solo imbarazzo. 

Rumori che non dovrebbero sentirsi… 

Cose che galleggiano a dispetto delle disposizioni di gravità…

Mi rendo conto che così vince la paura ma è solo un’omissione delle vostre regole. 

Le gambe cedono come le spiegazioni. La rigidità frantuma i vostri specchi.

Come può ben osservare, anzi non vedere del tutto, io non sono materia. Non potrei contrastare nessuna forza e poi, caro signore, apparire mi spaventerebbe assai, non sono più abituato alle vostre sciagure.

Perché sono qui? 

Viaggiare nella mente fa perdersi di continuo. 

Ma poi non è neanche un viaggio perché non ricordo di essere mai partito. e non c’è arrivo previsto.

Si rilassi, non si faccia venire paura. 

Capisco il disagio che possa arrecare un fantasma ma non vedo perché spaventarsi. Di cosa poi?

Siamo emozioni in cerca di un terminale andato perduto.

Tutto si crea e niente si distrugge, ma ciò valeva al di qua della soglia, al di là siamo una parte impercettibile del nulla. Impercettibile, non assente. Siamo energia smarrita. 

In ogni caso non sono previsti contatti fra le nostre distanze, solo qualche rumore sfugge e, a volte, la luce ha strane amnesie. Ecco allora quelle ombre… sono un disguido della mente. Tutto qui. Poca cosa. 

Non si spaventi, nessuno di noi vuole incontrarvi.

Un vivente rischia solo un po’ di adrenalina, noi molta nostalgia, io potrei naufragarci. Me ne guardo bene. 

Cento anni fa, appena arrivato, mi era rimasto sulla bocca il sapore di un bacio, l’ho cercato ma non come può pensare lei, non sono arrivato con catene e tocco di mezzanotte a sfiorare una stralunata vergine. Sciocchezze, alla fine della notte quando lui era già sulle scale l’ho convinto a tornare indietro e l’ho baciata dalle sue labbra. 

Cento anni non mi hanno ancora guarito. 

Sapesse come mi spaventerebbe un contatto, persino con un uomo timido incapace di stupire.

Lei dopo la paura avrebbe il conforto dei suoi cari e verrebbe coccolato fra le mura di casa ma io sono solo. 

Solo e in questo posto puzzolente. 

Si rilassi. Non c’è niente di me che le possa fare paura. 

Perché sono qui? 

È già imbarazzante spiegare che sono un fantasma, figuriamoci aggiungere che sono in una lavanderia e non in un maniero? 

Non ho mai frequentato castelli, nemmeno adesso mi è concesso. 

Ero padrone di questa lavanderia e qui resto. Non sono uscito vivo, non ne esco neanche adesso, perché l’ingiustizia continua, caro signore, anche dopo la morte.

Questa è l’unica cosa che le deve veramente fare paura.

Non si preoccupi signora Klara

20 Aprile 1906

( Il tumore è il peggior delinquente. Il dolore però lo controlleremo per buona parte del tragitto, all’ultimo deciderà lei.

( Quando sarà, ho un impegno?

( Vivere è il suo unico dovere signora. Siamo all’inizio del 900 tante scoperte ci rendono ottimisti. La chirurgia parla ormai tedesco. La scienza intera parla la nostra lingua. 

— Ho dei problemi miei, difficile spiegare, io sono ignorante ma ho un figlio geniale. Quanto potrò ancora lavorare?

— Vivere è il punto, non lavorare. Non mi è facile risponderle. Comunque l’unità di misura sono gli anni.

( Uno, due… tre? Vede devo sistemare certe cose. Non mi inganni altrimenti non ci riesco. 

( Adesso non posso rispondere. Ho capito il suo problema. Le darò risposte lucide dopo la cura. Solo lucide, non precise, la medicina non è una scienza esatta. Ora però pensi a sé. Mi raccomando: Pirozonina e Metaborato di sodio. Non molli la presa, lo tenga per il collo quel delinquente in mezzo al petto. 

Segua il mio consiglio, non lavori in queste condizioni. Si faccia ricoverare. Sa che la terapia del dolore può farla solo in ospedale, non possiamo passare morfina fuori dalle strutture. Il dolore è vigliacco, trova sempre un varco.

— Vede dottor Bloch, ho già perso tre figli ma il mio maggiore, l’unico maschio, è un artista, sono sicura che farà grandi cose. Ha una capacità spaventosa di vedere il mondo. Dipinge come un architetto imperiale. Il classico trova casa nel presente. Ma è difficile per un artista così giovane, che già da tre anni non ha più il padre. Oggi è il suo compleanno. 

— Pensi a lei signora. Il tumore non guarda, non chiede e spegne la luce per primo. 

— Lo sento, ha un bel caratterino….  Er hat ein schwieriges character. Già mi parla, non vuole che mi pieghi ma io faccio la cameriera…Se solo riuscissi a cancellare quell’ipoteca. Il diavolo non si deve mettere di mezzo questa volta.

— Il diavolo non esiste. La scienza ci ha consegnato la ragione.

Sei mesi dopo.

— Sono soddisfatta dottore, gli astri hanno detto che ne avrò ancora per due anni e mi basta.

— Questo lo dice anche la sua lastra, però non ascolti gli astri che di queste cose non sanno niente. 

Come regge il dolore? Dobbiamo già pensare a sedarla?

— No lo tengo.

Abbiamo un patto, il lo lascio mordere e lui mi porta a chiudere l’ipoteca. 

Quando potrò vendere la lavanderia mio figlio avrà a disposizione una somma per mantenersi qualche anno, quanto gli serve per raggiungere la fama. Non vorrei fosse costretto a fare l’operaio. Il mondo lo perderebbe.

È un ragazzo sensibile. Non ha amici, non lo capiscono. È delicato, mangia poco, neanche tocca la carne, ama gli animali più degli esseri umani.

— Pensi a star bene Klara e mi chiami quando sente che sta mordendo troppo.

— Ce la farò a passare un altro anno? Non è per me che tanto ich habe schon gelebt. Ma sia sincero dottore. Pensi alla sua mamma, non l’avrebbe mai ingannata vero…

— Dipende da come pensa di gestire le fitte e la nausea. Noi possiamo prenderla in carico già da oggi. 

— Ancora poco meno di un anno e ce la faccio. 

Sei mesi dopo.

— Ce l’ho fatta dottore. Cancellato tutto. Alles verwischt.
— Il dolore le è passato?

— No. Ma è stato di parola, ho cancellato l’ipoteca. Adesso posso vendere. Un mese o due mi bastano poi verrò. Ce la farò, vero, dottore? Se il diavolo non ci mette lo zampino mio figlio....

— Certo, certo. Stia tranquilla, il diavolo non esiste. Dio guarda giù.

Sarà ricompensata delle sue sofferenze… non si preoccupi.. Suo figlio ce la farà signora Hitler.

P.S. Fuori dal racconto: purtroppo non è romanzo ma una storia vera.

Ezio ce la farà

Ezio ce la farà. Certo che ce la farà. E dopo una lunga salita, e sbandando il racconto e mentendo sull’ultima curva.

Ezio uscirà dal nulla e i riflettori lo cercheranno. 

Ma andiamo con ordine.

Lo stupratore era stato esemplare, rimosso ogni impronta, aveva perfino amputato le mani alla vittima per non svelare il suo DNA. 

Il telefonino della malcapitata era però scivolato via qualche spintone più in là, così la scientifica non lo stava trovando. 

Ezio, innamorato della cronaca nera, era corso a fare il turista sulla scena del crimine. Aveva visto il cellulare e se l’era ficcato in tasca prima di decidere cosa ne avrebbe fatto e, soprattutto se fosse appartenuto a quel misfatto. 

Ci sono tanti modi di impossessarsi di un cellulare trovato, il più semplice è cambiare la scheda. Ma quel trofeo poteva valere di più. Se fosse stato il telefonino della vittima, allora avrebbe avuto l’onore della cronaca. 

“Un bravo ragazzo romano lo trova e lo consegna alla polizia”.

Tutto qui? 

E se Ezio guardasse le ultime telefonate? Forse c’è la firma dell’assassino. 

Gli piacciono queste storie, non ne perde una alla televisione. Ne parla sempre, conosce le tecniche. Pensa di dover fare l’operazione con i guanti e nella stessa cella del ritrovamento (la televisione gli ha insegnato queste pratiche). 

Mamma, Gabriella, Antonietta… neanche un nome maschile e poi come avrebbe potuto incastrare il tipo. 

Peccato perché solo così sarebbe stato al centro della vicenda. 

Si era immaginato già tutto. 

Invitato nei suoi programmi preferiti, Corona gli avrebbe fatto un servizio fotografico, poi presentato a Mora e scritturato per l’Isola dei Famosi.

Ezio era nervoso. Aveva l’opportunità per una ribalta mediatica ma non sapeva come organizzare le mosse. 

Avrebbe voluto consegnare il telefonino il giorno prima del suo programma preferito così da essere invitato a quella ribalta ma doveva lasciar passare ancora quatto giorni, ciò lo indisponeva perché questo ritardo avrebbe potuto farlo passare per cialtrone. 

Ezio era teso non voleva fare attendere quei riflettori che lo stavano aspettando.

Adesso, a un passo dalla celebrità, si sentiva invischiato in ritardi e spiegazioni poco plausibili. 

Non aveva chiaro come si sarebbe messo in contatto con le forze dell’ordine. Carabinieri o polizia? O c’era di meglio?

La televisione fa sapere che manca il cellulare. 

A furia di valutare il miglior debutto mediatico è trascorsa una settimana. Da un giorno con l’altro, improvvisamente è troppo tardi, rischia di passare per sospettato. In ogni caso entrerebbe nella vicenda come uno poveraccio che si è tenuto in tasca un vecchio cellulare trovato in terra. 

Ezio è teso, non sorride più. Addio reality.

Ezio non ha un padre che gli abbia insegnato la bellezza, anche il nodo della cravatta ha dovuto arrangiarselo da solo, e si vede. Lo stesso per i pronomi, a caso prende il primo che trova, come l’ombrello, soggetto o complemento che sia.

A rovinarlo è lo sfrenato bisogno di protagonismo degli sconfitti. 

Gli esclusi dal potere vogliono storie da celebrare perché non hanno niente da dire. Su questo vuoto sognano, misurano e non spengono mai la televisione. 

La notorietà è l’unico valore. Corona è il suo idolo, copia la pettinatura, gli atteggiamenti ma non l’aggressività perché non è capace. 

Ezio è un bravo ragazzo.

C’è da chiedersi solo come possa vestire in quel modo. 

La volgarità non è quel colore ma tutti quei colori. 

La volgarità è un destino, come nascere in certe famiglie. 

La volgarità è un diritto perché non c’è nessun merito in chi è cresciuto in quartieri borghesi. 

L’ottavo giorno la polizia fa un appello per il cellulare. 

È passato troppo tempo per raccontare un ritrovamento casuale. 

Adesso Ezio è sereno anche se non sorride ancora. 

Ha avuto un’idea per recuperare la situazione. 

Scrive tutto su Face Book e chiede alla trasmissione preferita di consegnare, in ripresa diretta, il cellulare.

“Se non hai niente da portare al mercato della celebrità allora forse non esisti”. Questa è l’ultima frase che ha detto prima di uscire di casa.

Adesso i riflettori sono puntati, capisce che la gloria è a un passo ma c’è qualcosa di più, dietro la curva, che può raggiungere con una piccola bugia. 

Mette in vista la maglietta giallo e rossa con la scritta: 

Tanti perdenti. Un solo vincitore.

Prende in mano il microfono e con la voce rotta dall’emozione dice: 

“Si sono stata io e l’ho anche stuprata”. 

Inquadra la telecamera e finalmente sorride.

Lascia perdere

Lascia perdere. 

Il torto e la ragione si scambiano le parti, gli affetti si inseguono sulle scale e rissano in cortile. L’inizio e la fine si imbrogliano.

Lascia perdere. 

È il punto di partenza, quello che non ti è dato conoscere, che confonde le mappe, si nasconde per tutto il viaggio e ti aspetta all’ultima pagina.

Il narratore ha già scritto tutta la storia. Ha già sentito il grido.

Lascia perdere. Ernesto non continuare.

Il narratore sa… e su questo dolore sarebbe stato meglio non tornare.

( Signor Ernesto lei mi ha seccato!

( Mio padre era sicuramente peggio del suo assassino ma questo non assolve quel criminale. La giustizia non può voltarsi dall’altra parte. L’insufficienza di prove non solleva nessuno, nemmeno voi giudici. 
( Lei si ostina a indicare come colpevole il presunto amante di sua Madre. La memoria che ci diede è agli atti. Peccato che quell’uomo avesse un alibi inespugnabile: era a colloquio con un cardinale.

( Dica che in quel mondo di preti aveva eccellenti coperture.

( Non sia allusivo. Quella versione dei fatti non sta in piedi. Se avessimo la sua fantasia potremmo dubitare persino di lei.

( Già io ero in Scozia per lavoro. Duemila chilometri sono più sicuri della parola del vescovo. Indagate sulle amicizie molto particolari di sua eminenza e capirete l'omertà di quell'ambiente.

( Capisco il suo dolore ma non sia insolente o finirà per passare guai. 

( È una minaccia? Ricordo quando qualcuno dubitò persino di mia madre.

( Sua madre in quel momento aveva un alibi, era a cena con quattro amiche, sappiamo tutto, ma se usassimo la sua malizia potremmo dire che erano tutte d’accordo. Cerchi piuttosto nei misfatti di suo padre. Solo un elemento nuovo potrà riaprire il caso.

Ma Ernesto aveva già smontato ogni particolare di quella storia, aperto e chiuso porte, era entrato in ogni contraddizione senza che un indizio potesse portare a qualcosa di ragionevole. 

Inutile cercare luce in quelle botole.

Fu così che prese la decisione peggiore. 

Te l’ho detto, lascia perdere.

Il narratore sa dove porta quella storia. 

Non ha senso farsi giustizia sommaria, un uomo offeso perde le misure. 

Cosa può sapere un figlio di quelle stanze dove non è mai entrato? Dove non è lecito soffermarsi.

Te lo ripeto, lascia perdere.

Il narratore sa che da lì a qualche giorno Ernesto si presenterà dall’amante della madre con in tasca una siringa di cianuro e uno stupido travestimento da prete.

( Ernesto, è mica carnevale, cosa fai conciato così? Anche i guanti con il caldo che fa.

( Mi dia del lei, prima di tutto. Adesso noi parliamo.

( Dai ancora… Sono qui. Dimmi. Come posso aiutarti?

( Ho due buoni motivi per indossare l’abito talare. Il primo è che lei sarà a suo agio nel confessare e togliersi dalla coscienza un delitto. 

( Passiamo al secondo che è meglio.

( Il secondo è che le telecamere di sorveglianza non mi riconosceranno, ci sarà un indizio e si potrà teoricamente riaprire il caso.

Sei ancora in tempo, non farlo, lascia perdere.

Ma il narratore non può niente e così, nella sorpresa del gesto, l’uomo anziano è sopraffatto e colpito. Si accascia sulla sedia, non reagisce. Conta il tempo che gli rimane dalla fine. 

( Dicevo teoricamente perché fra quattro minuti lei smetterà di respirare e un nuovo processo sarà superato dagli eventi. 

( Stai facendo un guaio, ascoltami nell’interesse di tua madre, cerca in quel cassetto, c’è una sua lettera, potala via e bruciala. Ti prego non leggerla, rispetta almeno la sua volontà.

Ernesto frugò nel mobile, trovò la busta con la calligrafia che cercava e l’aprì.

Nemmeno questo dovevi fare.

Caro amore, 

                    ti lascio questa lettera perché, se le indagini dovessero coinvolgerti, devo confessare che sono stata io a uccidere mio marito. Ho dovuto farlo perché aveva scoperto che eri tu il padre di Ernesto e giurava di farvi del male. 

Ernesto te lo avevo detto, lascia perdere.

Direttamente al collo

Lo azzannerò lì. Mirerò direttamente al collo.

Lo riconoscerò perché l’uomo che uccide i tuoi fratelli non lo dimentichi.

Ha la barba selvaggia. E qui nel bosco siamo tutti barbari.

Ha la forza del vento. E qui la bufera scoperchia le stelle.

Ha gli occhi del colore del gelo. E qui fa molto freddo.

Anch’io ho occhi chiari. Tutti su questa montagna, per illuderci, portiamo un po’ di cielo nello sguardo.

Io e lui in questo inverno. Io o lui.

Il freddo ha creato divisioni. 

La carestia ha fatto il resto.

Inseguiti e inseguitori è la fame che prende il più lento.

Il bosco dà ancora da mangiare, ma non ce n’è per tutti. 

I più giovani se la cavano. Gli altri sanno che a valle saranno spacciati allora combattono fra di loro e gli inverni si allungano. 

Chi impara per primo si salva.

So attendere, questo bosco è grande, non infinito, prima o poi ci rincontreremo. 

Ha gli zigomi sporgenti, uno scudo logoro e un odore che non riesci a scordare. Lo riconoscerò.

Ricordo il sibilo delle frecce, l’attacco con le spade e poi le mazze sui miei fratelli, ma la sua armatura ha un varco nel collo, lo colpirò lì. Sopra la cotta non chiude l’elmo, gli sarò sopra d’un balzo e lo azzannerò dove il sangue è più vivo. So sbranare con ferocia. So attendere con saggezza. 

La notte difende la mia comunità più ancora del freddo, nessuno di sera osa superare il confine però la fame fa prendere strade sbagliate. E una sera farà più tardi della precedente, e un altra perderà il sentiero e ci sarà la volta che scivolerà lasciandosi sfuggire la spada. 

Io so aspettare. Io sarò là. 

I miei fratelli invece non ci saranno più. Non percorreranno questi sentieri, non si gireranno a cercare il mio sguardo nell’attacco, non circonderanno il nemico al mio cenno, non mi scalderanno quando il freddo vincerà la partita. Nelle notti gelide credo ancora di sentire il loro respiro ma è solo un riflesso condizionato.

La solitudine mi fa percepire armature che risalgono il pendio ma è impazienza. I miei compagni avvertono nell’aria queste trame, li sento nervosi. Io resto calmo, per non dimenticare penso sempre al profilo del suo collo.

La forza non proteggerà tutte le sere, la fortuna ha le sue amnesie e il caso rovescia elmi e ambizioni.

Capiterà perché la montagna riporta indietro chi smania la vetta.

Non tutte le penombre nascondono nello stesso modo. E infatti una notte, più oscura delle altre, l’uomo con l’armatura slacciata, mentre inseguiva un cervo, passò sottovento. 

Lo sentii subito.

Mostrava un’aria stanca quindi io avevo un attimo di vantaggio. 

Mi muovevo nel muschio, attaccavo dal silenzio. 

La neve alta toglieva l’olfatto ai suoi cani. Colpivo per primo.

Lo attendevo da sempre, ero in vantaggio.

Ho imparato dai torrenti a non tornare indietro.

Ho imparato dagli alberi secolari ad attendere.

Ho imparato dalla notte a nascondermi.

La vendetta è una trama degli uomini. Da loro ho imparato la ferocia.

Balzo fuori e lo azzanno al collo. 

Noi lupi impariamo in fretta.

Chi non impara non si salva

Avete sfogliato il libro della fine?

Il vostro destino è scritto nel DNA, esattamente come il nostro ma non ci avete mai fatto caso. 

Siamo del tutto simili ma ci combattiamo.

È il limite della specie

Noi vi cerchiamo per aggredirvi. Voi avete già sbranato il pianeta. 

A voi le grandi estensioni. A noi le microscopiche cellule.

Siamo del tutto simili ma ci detestiamo.

Il vostro inquinamento sta annegando l’oceano. 

I conti dell’acqua sono truccati. 

Non tornano neanche i segnali dallo spazio. Avete poche possibilità di fuga. È scritto. Quando vi impossesserete di tutto il pianeta inizierete a soffocare. 

Chi non impara non si salva.

È scritto. Noi pure percorriamo gli stessi errori. 

Respiriamo la vostra aria. Siamo arrivati al centro dei vostri polmoni. È tutto nostro. Ci sono risorse per entrambi ma preferiamo non lasciarvi niente così perderemo tutto.

Ma ora cosa sta succedendo? Perché stiamo soffocando?

Tutto ci sta marcendo addosso.

Le vie di transito si sono interrotte, non giunge più energia.

È scritto, ma ogni volta lo dimentichiamo. È programmato in questo modo il nostro DNA. Non c’è mai traccia dell’errore precedente. Così ogni volta ci scordiamo che il nostro destino è di morire appena accresciuta la conquista. 

Tutti per questo ci disprezzano, solo gli umani ci imitano. 

È scritto nel libro della fine. Noi virus non sopravviviamo alle nostre vittime.

 Vuoi vedere che piove?

( Vuoi vedere che piove?

( E le correnti d’aria… 

E due corde reggono meglio di una… 

E dall’albero rischi di cadere...

Che macigno d’ansia! Che marito insopportabile. 

I pessimisti sono un peso per la società. Andrebbero sterminati. 

( I pessimisti sono solo più informati.

( Ma cosa avrai da lamentarti della tua vita?

( La mia vita fu colma di terribili sciagure che per fortuna non si sono mai avverate.

( Frase non tua, senz’altro di un filosofo e i filosofi portano male. 

Sai cosa ti dico: tu meni gramo, ecco perché ti piacciono i filosofi. 

Ripeti quello che senti senza capire. Tu non fai ragionamenti, non colleghi i fatti, non ascolti, ti limiti ad attirare i danni. 

Il guaio è che quando chiami la pioggia poi arrivano anche i fulmini. 

( Io non ho colpa, anticipo solo le cose che accadono. Forse è sapienza.

( Meglio un’ignorante allegra come me che un sapiente infelice come te.

( Comunque… vuoi vedere che piove?

( Mai un po’ d’ottimismo. 

Sei solo capace di sciagurare, questo è il tuo verbo. 

E se piove? Poi spiove, senza bisogno di tanta prudenza, senza inutili piani di emergenza. La vita non è contrastare disgrazie ma promuovere felicità. 

( Tu ami la vita… Io la conosco.

( Non parlo più con te. A qualsiasi cosa proponi un piano di evacuazione. E come faremo? E se però… 

Scegli, o se o però. Evita i ma, i distinguo, i tuttavia, gli invece. Non arzigogolare i problemi sciagurando ogni soluzione.

( Ammetterai che ci azzecco sempre.

( Tu attiri i guai. I pessimisti sono infelici e se lo meritano perché impediscono agli altri di sperare. Zavorra siete! Inutili. Anzi: dannosi!

( Tu dici così poi mandi avanti me, e sono sempre io quello che va a sbattere. 

Tuttavia, anche se c’è il sole invece pioverà.

( Va a lavorare piuttosto, fai qualcosa di utile, prepara da mangiare. Acchiappa una gallina che ho fame.

( E no, poi come faremo?

( Come faremo cosa? Basta con tutti questi animali da salvaguardare per tempi che verranno. 

Non puoi rimbambirmi sempre con cosa accadrà domani.

Invece di continuare ad accumulare animali deciditi a tirare qualche collo che la nostra tavola è misera.  

( Tu non hai proprio il senso della previdenza.

( Non ti sopporto più. 

Minuscoli uomini come te ostacolano il progresso, minano la felicità dei propri simili, porteranno l’umanità all’estinzione. 

( E tu cosa fai per l’umanità? 

( Faccio la mia parte, sopporto i buoni a nulla come te. Dico le cose come stanno e faccio quello che dico e tu cosa sei capace di dire?

( Vuoi vedere che piove?

( Ci farai impazzire. Sei uno che naufraga prima ancora di partire.

( Tu non ammetti mai che le cose possano peggiorare.

( No io sono onesta, ammetto tutto, fin troppo. Adesso, per esempio, sento qualche goccia e non ho difficoltà a darti ragione. 

Noé, sta iniziando a piovere, chiudi l’arca e andiamo via.

Programma di protezione

So cosa vuoi. 

Non ti preoccupare, qualcosa ti lascio, poi io e te ci arrangiamo. 

Adesso ti sento, riesco a parlarti.

Prima il rumore di fondo copriva ogni cosa, erano solo segnali deboli, buoni per sospettare, non per capire. 

Solo nuvole, non ancora pioggia. 

C’erano contraddizioni, certo che il senso non quadrava, ma poi quei segnali andavano e venivano e non erano di parola, non lo sarebbero mai stati. 

Tutto coincideva, alla fine, con il proprio contrario. Ed io credevo di avere solo paura della paura. Tanti indizi, nessuna prova.

L’assassino invece era lì. Era entrato nella confusione assieme ai tanti che passano senza controlli. Era forse uno stesso della scorta. Effetto paradosso - lo chiamano i responsabili del programma di protezione.

Non posso badare ad ogni rumore sospetto con tutto quello che ho da fare. 

Tutti viaggiano armati in questa situazione.

L’assassino era entrato e sapeva dove andare. 

Secondo me controllava due accessi con libertà di tiro. 

Se mai fossi riuscito a chiudere il passaggio da una parte mi avrebbe sparato dall’altra. 

Allora tutto era già scritto ma io avevo fiducia di chi guardava su quella specie di radar e mostrava numeri che non capivo. 

L’assassino si nascondeva nella mia paura. 

Sa far credere di non essere mai passato da qui, eppure mi è sembrato di vederlo.

Non c’erano orme, neanche un’effrazione, i cani non abbaiavano. 

Solo l’ansia smentiva il silenzio dei rivelatori. 

Tutta l’area era circondata ma non bastava. 

Mi rassicuravano che in ogni caso l’assassino non avrebbe avuto il tempo di sparare prima della risposta chimica. Le bombe mi avrebbero tolto l’aria per un po’ ma portato in salvo.

Ma che protezione?.

Nessuno mi aiuterà, l’ho capito. 

Sarà meglio allora trattare. 

Possiamo ancora accordarci. 

È ancora tutto aperto… vero? So che mi ascolti.

Possiamo trovare ancora una via d’intesa. Ragionevolmente.

L’assassino nasconde, sottrae, mistifica, imbroglia i fili della ragione.

“Non c’è più, ammesso che ci sia stato, le garantisco, abbiamo il pieno controllo dell’area”.

Almeno avrebbero potuto dirmi “Faccia presto quello che deve fare, si concentri sulle cose urgenti”.

L’assassino si nasconde, e come! 

L’assassino ha un fucile di precisione, gli basta una finestra. 

Ha occhi a infrarossi, non teme la notte. Io sì. 

Si muove silenzioso, ha provviste, può attendere.

L’assassino sa aspettare altrimenti non sarebbe pericoloso. 

Non hai già caricato l’arma? 

Possiamo ancora trovare un accordo, nulla è compromesso, non ci sono sentenze. Parliamo disarmati, sono pronto a trattare. 

Le sue intromissioni sono sempre più evidenti, come fa la mia scorta a non capire. I rumori non sono più celati. Allora sono tutti conniventi, il bottino è già spartito. Il finale è quello annunciato dal boss.

Le cellule del crimine riconoscono il DNA.

So cosa vuoi, non ti preoccupare, sarà una corretta spartizione. 

Ognuno il suo, troveremo un accordo. Ce n’è per entrambi.

Possiamo venire a patti.

Sentivo caricare l’arma e questi imbecilli della scorta facevano finta di non capire. 

Mi chiedevo solo perché non sparasse, cosa stava aspettando, cosa c’era che io non sapessi? L’ovvio.

Adesso lo distinguo, ha preso coraggio, viene fuori. 

Forse è armato, forse no. 

Magari è ragionevole. 

Forse è giusto non temere. 

Allora parliamo.

Ti sento. Sei al di là del male. 

So cosa vuoi? 

Non ti preoccupare, qualcosa ti lascio, poi io e te ci arrangiamo. 

Sarà una corretta spartizione di cellule. 

Ma non sapevo, non capivo e poi fu tutto così veloce. 

Col cancro al cervello non si viene a patti.

Provateci voi!

Provateci voi a raccontare la storia. Io non ne vengo a capo.

Certo, ho fatto fatica a crescere, ciascuno ha le sue amnesie. Anzi non sono cresciuta affatto. 

Sono una ragazza con troppo denaro in tasca e questo mi ha reso ancora più diversa.

L’unico vantaggio della ricchezza è la libertà di fare tutto quello che si vuole. Lo svantaggio è di avere troppo tempo per farlo e qui le cose si ingarbugliano. 

Parliamo piuttosto di Lucas. Quando stavo per laurearmi era da poco entrato al college. Bellissimo, un campione di basket con un fisico divino color ebano. 

Era il suo corpo che volevo il resto non mi importava niente, sapete come sono, preferisco scandalizzare che farmi compatire, così ho fatto la cosa più pratica, ho cercato di comprarlo.

Da ricchi si impara una sola cosa: non fidarsi, così, e per altro, mi trovavo geneticamente impedita a innamorarmi.  

Mi piaceva come mi attirano i golf di cachemire soltanto che con gli uomini è più difficile, dopo averli indossati, passare alla cassa. 

La mia morale non si occupa di queste cose, è già troppo incazzata con ben altro per farmi delle prediche, l’unica cosa che non posso accettare è trattare io la questione perché è un tipico incarico della servitù e poi non accetterei mai l’eventualità di dover tirare sul prezzo.

E se pago decido io dove e quando. Mando io indumenti e profumo, è un modo di prendere le distanze, di sottolineare che lui è solo la parte di un tutto che non gli appartiene.

Essere antipatici è la miglior difesa, credetemi. E avverto in anticipo, non mi interessa la conversazione. Con lui potrei parlare solo di basket peccato che mi irritino tutti gli sport, il basket in particolare.

Provateci voi a raccontare la storia. Io avevo costruito un argine per difendermi ma poi qualcosa di appiccicaticcio cominciò a colare imbrattando i miei pensieri. Un budino molle, zuccheroso di bugie candite con inganno. Sono quella che sono ma non sono stupida, non essere all’altezza della situazione non significa farsi ingannare a tutti i costi. Esci dalla mia camera e dai miei pensieri!

Ma le debolezze non si scacciano e qualcosa di nuovo era accaduto. L’amore o un’ altra diavoleria indecente si mise di mezzo. 

Ero riuscita a tener fuori dalla mia vita l’unica cosa che non doveva entrare. Lo temevo più della droga perché non ci sono cliniche per disintossicarsi, dall’amore né istinto che protegga. 

Provate a raccontarla voi come potrebbe andare a finire se l’amore avesse tentato di rubarmi la libertà. 

Certo sarei sempre libera di comprarmi ogni cosa ma non tutto è in vendita.

La storia con uno come Lucas, per chi non può mettersi alla pari, é solo un osceno inganno.

Se almeno fossi nata pezzente sarei appagata dall’amore, quello che si legge nei libri da quattro soldi, che tanto non costa e risolve ogni cosa, mettiamoci anche una capanna e affossiamoci nel banale. In questo film ci sono anche i bambini sani, i vicini, le vigilie di Natale e l’insopportabile fauna della gente normale. Gli operai non rischiano neanche di drogarsi perché alla mattina suona la sveglia e devono tornare in fabbrica.

Per me l’amore può essere solo un bottino specialmente questo tipo d’amore asimmetrico. Devo colpire e fuggire. Pagare per non essere presa sul serio. Solo nel disprezzo mantengo la mia libertà. Devo solo sparare per prima altrimenti la gente ti ride addosso.

La vita non è uguale per tutti Lucas, neanche voi comunisti potete creare un mondo di uguali. 

La verità è che a ognuno capita come capita, e capita solo per caso, e anche tu sei uscito dalla roulette, non credere. Non pensare, non ti è chiesto, non avere sentimenti, il tuo più alto punto di vista ti fa pensare cose che non puoi capire. 

Davanti alla toilette mi trucco e mi dico che non ti cercherò più.

Quanti perché davanti allo specchio. Nessuna risposta è mai pervenuta. 

Provateci voi a raccontare la storia di quello specchio.

Adesso non voglio più vederlo ma mi manca. Intendiamoci non il suo corpo, ne compro quanto ne ho voglia e posso cambiare ogni sera il colore della pelle.

Adesso mi interessa il basket ma questo non posso proprio tollerarlo. 

È grottesco per me. Sarò come sono ma ho il senso del ridicolo.

L’ultima volta non ha voluto soldi, ho capito che era finita.

Io non posso Lucas. Cazzo non lo capisci!

Provateci voi a vivere questa storia quando siete alti un metro e sei centimetri.

Il bianco o il nero

─ Dio ti è apparso, quale dei tre uomini era? Anzi dei due visto che uno era ubriaco, il bianco o il nero.

─ Quello che diceva che siamo tutti uguali.

─ Tutti parlano di uguaglianza tranne i più sinceri.

─ Lascia perdere le battute sarcastiche, uguaglianza e amore sono le parole chiave, non c’è bisogno di leggere le Sacre Scritture.

─ Conosci le keyword di altre religioni?

─ Non scherzare su queste cose, comunque: fede per l’islam; verità per l’ebraismo; destino per Lutero. 

Se non ascolti i preti è più facile avere idee precise. 

Solo chi ha idee chiare riesce a sintetizzare.

─ Insomma, non vuoi rispondermi, vedi Dio e non sai dirmi se è bianco o nero.

─ Come se il colore della pelle fosse il messaggio. Non mi ha incuriosito quel dettaglio.

─ Allora quale dei due cammina sulle acque?

─ Piantala!

─ Se fosse bianco significherebbe delle cose, se nero delle alte.

─ Allora non hai capito niente, il messaggio è l’uguaglianza del colore della pelle, del sesso, della patria, del lavoro… di tutto. 

─ Allora anche il delinquente è uguale a Padre Pio?

─ Sì, un certo senso.

─ Lo avevo sempre sospettato, anche Giacobbe era un assassino potenziale, basta leggere le scritture con la propria testa. Quello era un Dio per pastori appena usciti dalle caverne.

─ Insolente, Dio non puoi incontrarlo nella logica, né tanto meno nei Libri Sacri, ogni cosa scritta dall’uomo è marketing. Caso mai leggiti cosa dicono i sociologi. Nella fattispecie ti farebbero notare che quell’episodio sancisce il passaggio da una religione che chiedeva sacrifici umani a una superiore che li aboliva. Ignorante. 

Dio è dentro di noi, solo che si nasconde. 

─ In me si nasconde molto bene. 

Però il mio senso di Dio è che da uomo bianco vorrei che fosse nero.

─ Quello è il tuo senso di essere comunista, e mi sento ancora generoso a dire così.

─ Be… la generosità è un obbligo religioso. Pietà o decima secondo con che culto passi alla cassa. 

Generosità è anche avere rispetto per i diversi invece il tuo Dio si interessa in modo morboso delle abitudini sessuali dei propri figli: come, con chi, e altre indecenti particolari. Ha proprio niente di meglio da occuparsi e questa piccolezza è la sua misura.

─ No, queste corbellerie sono scritte dagli uomini, Dio non c’entra. 

Che Paolo di Tarso fosse un vecchio impotente sessofobo è risaputo, queste contraddizioni sono scorie della lotta di potere con Pietro. 

Paolo di Tarso ha globalizzato il mercato però ha perso il pensiero di Gesù. 

Paolo è solo il direttore marketing del prodotto che il Vaticano ti vende ma quella è un’azienda che non ha niente a che vedere con la Fede. 

La Fede non chiede, dà, se pretende qualcosa, non è certo il tuo patrimonio in punto di morte.

È quella gente che ti allontana da Dio.

─ Tu che invece questa sera l’hai visto, lo senti vicino e sei ormai onnisciente mi stai dicendo che S. Paolo è una carogna e tra un po’ mi dirai che i papi sono un’aberrazione del medio evo. Hai avuto una sconvolgente visione, non c’è che dire.

─ Ho solo parole di rancore verso chi ha confuso le idee per i propri interessi di casta. Questa è la vera bestemmia. Il nome di Dio usato fini opportunistici.

─ Ma allora era bianco o nero? Che fede sponsorizzava? Come era vestito?

─ Non capisco questo tuo sarcasmo. Cosa c’entra la Fede? Fai bene a dileggiare le contraddizioni da qualsiasi parte provengano perché sono la prova di un pensiero debole e come tale non può pretende di essere rispettato, ma cosa c’entra Dio?

Cristo potrebbe persino non essere vissuto, o passato di lì, o detto certe cose ma il suo messaggio è tangibile perché lo portiamo dentro… anche il peggior delinquente lo sente come il verso giusto anche quando non si cruccia di trovarsi in quello sbagliato..

Dio non può non esserci. Soltanto che è nascosto nelle fragilità dell’uomo.

Lo trovi quando smetti di cercare perché è l’umanità stessa.

─ Ma dimmi. Era quello bianco o quello nero?

─ No. L’ubriaco.

Non c’è più differenza

( Stanno arrivando. Vieni!

( È già ora, eccoli, eccoli, sfilano adesso.

( Non male il biondino.

( Che strano quello… Guaaaaarda.  

( Il tipo là non mi dispiace. Una quercia.

( Che ne dici della sciantosa? 

( Ma è una donna? 

( E cosa vuoi che sia… Non c’è differenza. 

( Insomma…

( È solo conformismo. Ti manca la curiosità o il coraggio? 

( Non mi passa per l’anticamera del cervello. Ma neanche dietro l’uscio e nemmeno nella porta accanto.

( Hai impachettato l’istinto per non correre rischi vero… 

Maschi da una parte, femmine dall’altra. Etichette da farmacista e tutto sotto chiave.

( Ma sono i modelli della società.

( Certi schemi esistono solo nella testa. 

( L’istinto non è un’opinione.

( Bisogna provare per giudicare. Conoscere sarà pericoloso ma rinunciare è vigliaccheria. Questo è un teorema e non puoi rispondermi. Scacco matto!.

( Ma che filosofia… Forse l’ultima esperienza è stata noiosa? Dillo senza girarci attorno.

( Ma tu sai cosa c’è dall’altra parte della la luna? 

( Non mi interessa. Poi il nuovo affatica. Lo rispetto ma non lo frequento.

( Quindi tu e la ragione non vi parlate.

( Rispetto le abitudini e basta.

( Le abitudini annientarono le civiltà più dei barbari.

( Sarà, ma servono a evitare sorprese. Occorre darsi dei limiti.

( Io non ho steccati, né mura, né confini. Trovare varchi è il mio istinto.

( Capisco. Ma bisogna essere maturi per certi passaggi. Non è una critica… Anzi è un complimento. 

( Credo che i tempi lo siano. La libertà ha una formula esponenziale. 

( Sarà… Ma cosa ti attrae?

( Il nuovo, prima di tutto. Apprezza la sincerità. 

Poi non c'è solo l'intelligenza, la forza, l’acciaio, valuta la sensibilità... 

Bisogna provare, inutile parlarne troppo. 

( Senza fretta… Lasciali passare tutti. 

Adesso i corpi degli appena-defunti sono a tua disposizione. 

Scegli con prudenza quello che vuoi indossare perché poi sarà per tutta la prossima  vita.

( Voglio quello della sciantosa per il ritorno sulla terra. Ho le idee chiare. Conto su una buona vita anche questa volta, speriamo che da donna possa avere le soddisfazioni ricevute da uomo nella precedente.

Siamo nel XXI secolo è il momento giusto, fidati Giulio.

( Fossi in te aspetterei un paio di secoli. Io comunque, per la vita che mi attende porto via il tipo extra large, non voglio rischiare, casomai dovessi fare a cazzotti come nell’ultima.

( Ma vuoi mettere la maternità?

( Ma vuoi mettere…..

( Ecco vedi non sai cosa rispondere.

( Magari i tempi sono prematuri, aspetta.

( Cosa importa la vita è sempre un’avventura straordinaria.

Lo scambio

( Se promettete di non farmi domande vi racconterò qualcosa del mio lavoro.

Per esempio, uno dei successi di cui vado più fiero: la sintesi clorofilliana.

( No! Ci racconti qualcosa di più forte, una storia capace di muovere i destini dei popoli, della gente come noi. Ci aggiunga un po’ di pepe, qualche pettegolezzo sui grandi della terra ma niente guerre e atrocità. Ci bastano i nostri telegiornali.

( Una volta il mondo era diviso in due terribili fazioni armate fino ai denti. Lo scontro si avvicinava. Le forze si equivalevano, chi avesse attaccato per primo avrebbe vinto. Cercavano solo di scegliere il momento propizio. Ogni inganno ideato faceva supporre che l’avversario stesse per organizzare di peggio così si arrivò all’impossibilità di trattenere la pace. 

Quando la guerra fu certa i capi si incontrarono in segreto, si guardarono negli occhi e realizzarono che nessuno, a quel punto, avrebbe avuto il vantaggio della sorpresa. 

Uno scienziato fece due conti in tasca all’arsenale e avvertì che dopo la prima giornata di guerra si sarebbe distrutto non una nazione ma trentasei volte l’intero pianeta. 

In un raro momento di sincerità i due capi confessarono che malgrado la consapevolezza della catastrofe la forza dei loro pregiudizi li avrebbe ugualmente condannati a non fidarsi. 

Uno psicologo presente chiamò il fenomeno sindrome di accerchiamento. 

Un sociologo propose di raccontare, con effetti cinematografici, una finta invasione spaziale, per puntare a un residuo spirito di solidarietà. 

Depresso da queste scempiaggini decisi di separare i principi attivi del cervello dei due leader, intendo il mastrer (quello che genera i ragionamenti) e di scambiarlo nei due leader. Ciascuno sarebbe tornato in patria con la mente dell’altro e così avrebbe governato. 

Era l’unico modo per tentare una svolta drastica.

( Ma come avete fatto? 

( Ho detto all’inizio di non fare domande.

Comunque nessuno si accorse dello scambio e la pace fu stabile. 

Uno dei due era più furbo dell’altro e il suo gruppo ebbe un momentaneo vantaggio. 

Vissero quasi felici e contenti per una breve stagione poi, sapete dai telegiornali come vanno le cose, il mondo si ritrovò con altre divisioni, ma questa è un’altra storia. In quella che vi ho narrato l’importante fu che nessuno si accorse dello scambio della chimica pensante. 

Gorbaciov che tutti chiamavano Wojtyla moriva nel 2005 e divenne subito santo. Il vero papa eletto nel 78: Giovanni Paolo II ora portava una macchia rossa in testa. Era lui il vero santo, gli europei gli volevano bene perché aveva scacciato il comunismo dai loro incubi e lo chiamava con affetto Gorby. Visse per molti anni in una orrenda Russia non più sovietica senza onori e tollerato a stento dai suoi.

( Adesso però abbiamo nuovi nemici: arabi e cinesi.

( Non avete capito niente i veri nemici siete voi con gli stupri all’ambiente, gli sprechi d’energia, la povertà che tollerate, nord contro sud… e io vi massacrerei.

( Ha ragione dobbiamo farci venire in mente un’idea, una cosa simile a ciò che avete fatto voi.

( Non potete. Non imitatemi. Tanto se non siete Dio non ci riuscite.

Volo BA724

I passeggeri del volo BA724 quel rumore lo sentivano benissimo, come se un cavallo galoppasse sopra la fusoliera. Si trovavano a ottomila metri e, per fortuna, non c’era nessuna emergenza. 

Quel rumore lo sentiva anche il comandante, ma l’aeroplano era docile ai comandi e il pilota automatico non richiedeva nessuna correzione. 

Fece un chek degli strumenti. Tutto funzionava perfettamente tranne le solite minuzie e un probabile guasto all’indicatore dell’aria pressurizzata. Solo all’indicatore perché si respirava benissimo e anche la temperatura era confortevole. 

A volte i campi elettrici attraversati non riescono a uscire dalla presa metallica dell’aereo e corrono da prua a poppa scaricando qua e là. 

Forse non c’era altra spiegazione, e tutto quadrava. 

Al secondo pilota venne in mente di godersi quello spettacolo elettromagnetico utilizzando un dispositivo antiterrorismo che copriva le parti esterne della fusoliera con telecamere e microfoni nascosti. 

Il comandante restava ai comandi non troppo preoccupato, non troppo tranquillo. 

Appena il secondo pilota mise la cuffia e si collegò, farneticò delle cose incomprensibili ed ebbe appena il tempo di dire.

─ C’è un cavallo sopra la fusoliera.

Poi  svenne.

Il comandante irritato girò la testa e sbiascicò.

─ Riposa scemo che tra un’ora mi dai il cambio. Prima orina nelle provette di controllo antidroga.

Quando il secondo si riprese pregò il superiore di andare a vedere di persona quella massa equivoca sopra la loro testa. Intanto il volo continuava docile infastidito solo dal quelle scariche che galoppavano su e giù. 

Contro voglia il comandante cedette i comandi, si calò la cuffia e accese, anche lui, il monitor di controllo esterno.

Quello che vedeva era veramente cavallo e cavaliere, anzi un militare a cavallo con una divisa ottocentesca.

─ Se sei vero dammi un segno e spostati indietro. 

E mentre lo diceva guardava soddisfatto la faccia del secondo con un sorriso beffardo che voleva dire: “adesso ti faccio vedere io come si usa il cervello”.

Il cavaliere girò il cavallo e fece una decina di metri indietro, poi ritornò nei pressi della telecamera sopra la carlinga.

─ Cosa intendi per vero? 

Disse il cavaliere.

─ Che non sei un filmato inserito nel dispositivo di controllo per ingannarmi.

─ Se intendevi dire se sono in carne ed ossa o un fantasma basta un può di buon senso per capire che, qui sopra, non posso essere un vivente. 

─ Ma i fantasmi non esistono.

─ Allora trova un’altra teoria compatibile alla situazione.

─ No spiega tu che sai tutto.

─ Tranquillo. Fantasma no, trapassato sì. 

Così come va il mondo gli spiriti, magari con le catene e il lenzuolo, non esistono né possono esistere. Ma quando si muore… qualcosa non scompare del tutto. È sparito il mio corpo a Balaklava e anche il mio cavallo. Siamo finiti putrefatti nel 1854 ed eravamo cenere prima che iniziasse il secolo scorso. 

─ Non so come tu possa andare in onda con questi effetti speciali ma la logica mi dà solo due possibilità: o siamo su “Scherzi a Parte” e licenzio all’istante il mio secondo, o siamo vittima di una sofisticata manovra di pirateria aerea. Non esistono fantasmi e poi, al massimo uno spirito cercherebbe di materializzarti al posto del mio stupido secondo per passarmi messianiche cialtronerie. Che senso ha questa assurda messa in scena. Balaclava e cavaliere nel volo BA724 diretto a Seattle? 

A quel punto il comandante ridendo ordinò al secondo pilota di scendere di quota velocemente e poi di risalire con altrettanto impeto.

─ Vomiterà qualche passeggero ma con questo trucco l’amico uscirà dallo schermo.

─ Fai come credi, io non sono materia. 

Noi siamo solo il ricordo, siamo nella mente di chi ogni tanto pensa a noi. 

Sai che la tecnologia, figlia del tuo tempo, è in grado di pesare i corpi con la precisione di un milione di grammo. Da quel momento avete scoperto che un uomo che pensa pesa un infinitesimo in più di quando riposa. 

Il pensiero, ha quindi un peso quindi è sostanza a tutti gli effetti. 

Noi siamo in quella materia e lì resistiamo fino a quando la memoria collettiva ci tiene in seno. 

Poi con gli anni nessuno ricorda più, questo è la nostra tristezza. 

La melanconia non si perde con il corpo e la sensibilità è una molecola che non imputridisce. 

Adesso raggiungiamo lo zero spostandoci in universi sempre più rarefatti. 

Col tuo aereo, senza saperlo, stai percorrendo la nostra deriva. 

Questo e altre cose spiegano l’incontro, è il silenzio dei vostri pensieri che mi fa errare su queste distanze.

─ No, non ci casco. A che conflitto appartieni?

─ Non ci sono guerre tra trapassati perché non abbiamo corpo, spazio, tempo. Non abbiamo e non possiamo avere nulla. Fra noi ci chiamiamo, l’un l’altro, fratello.

─ Hai capito benissimo, non fare il furbo. Ti pagano gli islamici, i cinesi o il Mossad?

─ Non ti seguo.

─ Amico non credo a una sola parola. 

Un pilota è un essere razionalizzante e questa storia prima di essere incredibile è grottesca. 

Il ridicolo non porta da nessuna parte, non posso prenderti sul serio. Siete buoni pirati ma cattivi sceneggiatori.

Cerca di capire… perché non sono così stupido. 

Il mio problema è il terrorismo non i cavalieri di Balaclava.

E adesso mi quadra persino l’incongruenza fra il guasto segnalato all’impianto di pressurizzazione e l’aria perfettamente respirabile. 

Avrete fatto passare dei gas per rincretinirci, adesso mi chiederete di atterrare dove è stato deciso attraverso questa specie di play station collegata al nostro impianto. 

Hai commesso però almeno tre errori logici. 

Primo ho anch’io la play station. 

Secondo, se le corbellerie che racconti fossero vere parleresti con un lessico arcaico. 

Terzo, e più ridicolo, è possibile che io sia il primo al mondo a venire in contatto con uno pseudo fantasma? Sono il nuovo Cristoforo Colombo approdato nel continente degli zombi? Com’è che prima di me non vi ha mai visto nessuno?

─  Primo, se fossi un audiovisivo non interagirei con le tue richieste. 

Secondo, ho detto che non ho corpo, infatti se avessi una massai sarei già precipitato. Quindi non parlo con la voce ma trasferisco direttamente il mio pensiero al tuo cervello, sei tu che lo elabori con il lessico che hai a disposizione. Togli la cuffia e verifica.

Terzo punto, potrei spiegarti con molta precisione come mai questo sia il tuo primo contatto ma mi duole. La sensibilità non è diventata polvere. 

Arrivaci da solo. 

Il tuo problema non sono io ma gli scarichi finiti nel condotto di pressurizzazione. 

Ai viventi non è concesso di vederci. Non c’entra il terrorismo fratello.

La forza del gruppo



— Non avete capito niente, guardate un po’ come siete armati. Così non andrete da nessuna parte. 

— Allora?

— Ragionamo. Cosa abbiamo che i nostri nemici non possono avere? Siamo di più. Cosa non abbiamo? L’equipaggiamento. 

Quindi il nostro punto di forza è solo la superiorità numerica.

— Fai in fretta a parlare, noi, senza armi, abbiamo lo stesso paura. 

Il numero non basta. L’avversario più forte ci impiegherà più tempo ma alla fine ci massacrerà tutti.

— No se impariamo a muoverci efficacemente con la forza organizzata del gruppo. 

— Allora è il gruppo che batte la forza bruta?

— Sì ma c’è un problema. Non è facile essere gruppo perché per il bene della collettività il singolo dovrà sacrificarsi. Ve la sentite?

— E perché dovrei morire io al posto tuo?

— Ecco il problema. Perché è il gruppo che fa la Storia, non il singolo. Cominciate a capire?

— No. Se sono morto che vantaggio ho a fare la Storia?

— Sono le idee a guidarci non i singoli interessi. Per esempio il bene contro il male.

— Ma che cosa è il bene?

— Pensate alla libertà o all’amore.

— Ma noi siamo totalmente liberi e poi conosciamo già la libertà sessuale. 

— Non era quello l’amore che intendevo, vedo che siete indietro. 

Allora cambiamo strada, diciamo che ci uniamo in odio a nemici comuni.

— Chi?

— Avrete certo un avversario da combattere?

— Sì Haatr.

— Iubilar.

— Balzuk.

— Antar.

— Basta, ce ne vuole uno solo altrimenti non sarete mai uniti. 

Voltiamo pagina. Proviamo allora a domandarci chi amiamo? 

C’è qualcuno che siamo pronti a seguire in capo al mondo?

— Sì Haatr.

— Iubilar.

— Balzuk.

— Antar.

— Non è possibile ci vuole un capo solo. 

E adesso cosa fate? 

Smettetela di picchiarvi per sceglierne uno, non è così che si fa. 

Come pensate di controllare i nemici se non riuscite a tenere a bada le passioni? 

Agiremo diversamente. 

So che è difficile. 

È un po’ che ci penso, non ve ne ho parlato perché ritenevo fosse troppo complicato per voi.

Si chiama dio, è una cosa complessa, ma, a questo punto, non avete alternativa se non volete subire la legge del più forte. Io vi farò da tramite.

— Bene abbiamo risolto. Dio è con noi.

— Non ancora. Anche qui c’è un problema. 

Avremo l’appoggio di dio solo se metterete da parte l’istintività e sarete tutti più attenti alle regole che vi passo. Solo così ce la potremo fare. 

Allora ripetete con me: Io non sono niente, dio è tutto. 

— Io non sono niente, dio è tutto. 

— La mia casa è provvisoria, solo quella di dio è definitiva quindi la morte non ci preoccupa.

— Quindi la morte non ci preoccupa.

— Più sei generoso con lui più ti premia. Più dai più riceverai quando dopo la morte siederai felice al suo fianco.

— Più dai più riceverai.

— Non penserete ancora di difendervi dai nemici a pugni e calci? Applicatevi al culto che vi mostro se volete tenere unita la squadra e attaccare compatti. Adesso avete paura?

— No.

— Possiamo uscire dal nascondiglio e conquistare la Storia?

— Sì

— Ora tutti assieme scendiamo da questi alberi e schieriamoci in linea d’attacco. 

Adesso inizia la Storia. 

Prima cosa, usciamo dalla foresta, e conquistiamo la savana.

Dimenticavo, alzatevi sulle zampe posteriori o non vedrete nulla.

Voi uomini mascalzoni.

( Ho visto come la guardavi! Siete tutti uguali voi uomini mascalzoni.

( Ma di che cosa parli? 

( Sai benissimo. La prova della malafede è che adesso neghi persino di esserti girato. Un tradimento non inizia con un bacio ma con quello sguardo da pesce lesso. 

Era la camicetta o il tanga a scaricare tutto quel testosterone? 

( Come? Quando mi sono girato? 

( Prima, fuori nel parcheggio… fai lo smemorato?

( Ma stai scherzando? Un’ora fa. Chi si ricorda? 

( Voi uomini siete proprio falsi dentro. Avrei preferito sentirti dire, “bella figliola, un gran personale”. Invece tu riesci a balbettare solo che non ricordi. Siete tutti uguali! 

Un tradimento inizia con molto meno e non c’è bisogno di tanto di più. Ho visto, ho visto benissimo. Quella squinzia portava un tanga con le istruzioni per l’uso in bella vista.

( Se avessi notato un tanga con quella dichiarazione d’intenti lo ricorderei. 

( È proprio lì la prova del tuo malanimo. Negare l’evidenza significa che in quell’istante mi hai tradito con il pensiero. Siccome sei meschino, te ne vergogni e rimuovi. “Ma com’è che non ho visto niente?” 

Non siamo mai passati da quel parcheggio vero… l’auto l’abbiamo portata direttamente qui in camera da letto. 

Mi hai tradito, solo con il pensiero, perché ero lì, ma in una situazione propizia… ci provavi. 

Sempre pronti a tradire voi uomini, come siete diversi dalle vostre mogli! 

Ricordati: é la crepa che abbatte la diga non l’esplosione. Poi ci sono le troie che vanno a spasso con i tanga, ma questa è un’altra razza, non siamo tutte per bene.

( Perché tu non vai in giro inguainata nel tailleur nero che è più provocante di un misero tanga?

( Vedi che l’hai visto, bugiardo. Hai notato quanto era piccolo.

( Misero in un altro senso: povero.

( Adesso la difendi anche. Mi sento ancora più offesa. Non bastano i pensieri, anche le parole di complicità. Misera la poverina…. Non hai bisogno di fare sesso con un’altra donna per farmi sentire trascurata. 

( Io ti trascuro? Fammi un esempio. 

( Può bastare un apprezzamento, è già un indicatore di distrazione. 

Una testa che si impiglia in un tanga è tradimento allo stato potenziale, un segnale premonitore. 

Non parlo di fatti, lì sei bravo a nasconderti, parlo di questi piccoli scricchiolii. Noi donne abbiamo più sensibilità a questi segnali. 

Piccole, leggerissime piume lasciate qua e là e subito inquadriamo i ladri di polli che abbiamo intorno. 

Ho notato i tuoi giri di frase per dirmi che anch’io vesto come quella sgualdrina. 

( Ho solo apprezzato il tuo talilleur, dicevo che è più sexy di qualsiasi tanga.

( I paragoni con la troietta li tieni per te.

( Basta non ne posso più di discutere, stavamo facendo di meglio.

( Adesso è tardi, rivestiti velocemente che sta arrivando mio marito.

Un finale indecente

Ti eri svegliato tante notti con quel rumore in testa e non capivi.

I sogni non sono chiari, ma neanche la vita lo è.

Quando il destino si annoia gioca a carte e beve.

Attento, se proprio oggi deve scrivere la tua storia ricordati che è già ubriaco.

Forse questo spiega il tuo cattivo umore, la fretta senza motivo, e persino cosa ci fai al supermercato che ci sei appena stato? 

Quando il destino si annoia manomette le trame.

Chi decise quell’impercettibile moto delle viti di sostegno? 

Così i fermi d’acciaio rallentarono la presa, anche loro per noia, non per cattiveria.

Quegli scricchiolii avrebbero poi confessato. 

Improvvisamente la cosa srotolò, devastò, precipitò con l’urlo del treno che deraglia, e lo schianto proseguì nelle orecchie di tutti anche dopo il crollo. Poi, quando sfilò completamente, giunse un silenzio che fece ancora più paura del frastuono. 

Ti eri svegliato tante notti con quel rumore che solo tu udivi.

Il sogno intuisce, non comprende, corre troppo in là.

Cosa ci fai lì?

La nostra storia inizia così. Anzi così finisce.

Allora un racconto può terminare un attimo dopo l’inizio? 

Sì, se in quel breve tragitto spiega e dopo non c’è più storia. E non c’è niente da chiarire perché la risposta è solo indecente.

E adesso che sei tornato al supermercato dove devi correre?

( Mi lasci passare, si sposti che non ho tempo.

( Ma che modi sono?

( Mi aspettano, mi aspettano. Permesso.

( Accidenti. Stia in coda come gli altri. 

( Mi stanno aspettando, devo andare.

( Ma chi crede di essere?

Solo un attimo prima della fatalità le vicende perdono il significato convenuto e si piegano alla sorte.

( Mi faccia passare, mi faccia passare. 

( Basta! La smetta!

( Odio la gente lenta. 

( Signore chiamo una guardia.

( Chiami chi vuole, anch’io ho da protestare ma adesso non ho tempo.

Anche le storie hanno fretta di incontrare un loro culmine e quello fu un finale di certo rumoroso. 

Perché tanta premura? 

Adesso cosa ci fai sotto quella saracinesca?

Storia di ordinaria solitudine

Un uomo si è tolto la vita, capita. 

Il suicidio è un effetto collaterale del benessere.

Indago perché così vuole il regolamento anche se la soluzione è spesso una vicenda privata che a noi poliziotti non riguarda. 

Non si sa molto di quest’uomo, ma questa non è la trama di un giallo, più semplicemente è che a nessuno interessava la sua vita. 

Non era neanche giovane, forse era vecchio se si è vecchi a sessant’anni.

Me ne occupo perché c’è sempre un verbale da compilare, anche questo è un effetto indesiderato dell’organizzazione.

NOME E COGNOME dice il modulo. Gli frugo addosso, facile trovare i dati.

NUCLEO FAMILIARE. Viveva solo, così dicono i vicini, una sorella in Australia.

AREA AFFETTIVA. Il primo poliziotto che ha inventato questo modulo ha avuto il pudore di non scrivere la parola “amanti”. 

Non annoto niente. I coinquilini, che si erano radunati al mio arrivo, hanno detto che era un uomo schivo e loro si facevano gli affari propri. Dicono tutti così.

RELAZIONI PERICOLOSE. Non ho tracce, ma non posso ancora né concludere né escludere. 

Di solito si cerca il telefonino e lì qualche indizio si trova. 

È ancora carico. 

Qui c’è un colpo di scena che un essere umano definirebbe raccapricciante ma che non turba l’ordine del modulo che devo compilare. 

Ho scoperto che quel cellulare ha un solo numero in memoria. Molte telefonate fatte fino al 13 maggio, una settimana fa, poi non ha più risposto. In ogni caso chiamava sempre lo stesso numero. L’unico. 

Qualcosa è successo in questa settimana o il 13 maggio stesso ma il mio indizio non trova posto nel modulo che sto riempiendo. Del resto non ha senso perdere tempo, sicuramente non è stato ammazzato ed è mio dovere, con quello che succede in città, chiudere velocemente la pratica. 

Metterò il numero sotto la voce relazioni pericolose perché non c’è niente di più minaccioso di un numero solo quando è solo.

Ho quasi terminato quando entra la portinaia. Per discrezione voleva parlarmi lontano dai vicini. 

Immaginava di chi fosse quel telefono, l’amante di sicuro, lo era da tutta una vita. 

Da sempre visto che l’inquilino abitava lì da vent’anni e lei l’aveva sempre vista quella donna. 

“Si capisce dottore, quando è un’amante e quando è un’amica, mi creda”. Una relazione molto ovattata tanto che non aveva mai parlato con la signora, né conosceva il nome. Ma a lei i segreti non vanno giù. Un giorno decise di seguire la donna fino all’abitazione, una villetta abbastanza lontano. Aveva letto un’insegna sulla porta così mi disse che era moglie di un commesso viaggiatore. Era lei da vent’anni l’unica persona che frequentava l’inquilino. Nessun’altro, nient’altro nella sua vita.

Mai al sabato e alla domenica, mai durante le feste e le vacanze, probabilmente solo quando i viaggi del marito garantivano le adeguate sicurezze. 

Annoiato ho finito di compilare lo spazio TESTIMONIANZE, adesso passo a chiudere compilando, nell’ultimo foglio, la casella CONCLUSIONI SUL CASO. 

Ho già scritto l’esito: “di nessun interesse” e ripiegato il foglio vicino al malcapitato. 

Ripongo il telefonino.

Per scrupolo dovrei capire cosa sia successo quel 13 maggio perché qualcosa deve essere accaduto. Se ti abitui a una vita così solitaria per vent’anni niente può farti più paura.  

Provo a telefonare a quell’unico nome, la donna, che aveva chiamato fino un’ora prima senza ricevere risposta adesso ha il cellulare spento. 

La centrale conferma l’appartenenza del numero alla persona dell’indirizzo indicato dalla custode. Per scrupolo i miei colleghi mi passano il numero di telefono fisso. Chiamo.

( Pronto

È la voce di un uomo.

( Buongiorno.

( Buongiorno a lei, lo dico subito, non lavoro più, finalmente dal 13 Maggio sono in pensione e ho smesso di girare il mondo. 

Iosca l’ultimo abitante di Aquileia

La fortuna appartiene a chi se la prende. 

Il valore è un’opinione. Ha il peso di una farfalla e in ogni caso non scrive la storia.

È allora la forza a dire l’ultima parola? 

… Anche le possenti mura di Aquileia si sgretolarono. 

Era il 18 luglio 452 e quel confine a est colava sventura.

Visto come sono andate le cose per fortuna arrivò Leone con le sue chiacchiere e oro, tanto che ci vollero 12 buoi per trainarlo. 

Così, per quel profondo discorso teologico dei pochi, maledetti e subito Attila girò i cavalli e si imbucò al di là delle alpi. 

Io che ero riuscito a imboscarmi nella palude rivedevo crescer le spighe, il mulino macinare e il sole scaldare ancora.  

Ma il bel tempo durò poco, perché arrivarono gli imperiali a cercare maschi in età di spada. 

Il destino portò il loro sedere in Tracia dritto sui pali che da quelle parti marcano gli sconfitti.

Visto come sono andate le cose mi reputo fortunato di essere stato buttato per dileggio in un pozzo poco prima che arrivassero i messi reclutatori.

Non vi erano più forze per lavorare la terra, le donne emigrarono, ma solo le più gustose schivarono fame, le altre furono loro a placare l’appetito di certi abietti chiamati burgundi. 

Visto come sono andate le cose fui fortunato a cavarmela tirando il bue che spingeva l’aratro, poi quando si mangiarono l’animale non feci tante storie e spinsi da solo per quei campi avviliti. 

Non mi persi d’animo quando arrivò un signore in tutta pompa a dirci che era il padrone e dovevamo costruirgli il castello a cominciare dalla terra che andava sottratta all’acqua stagnante. 

Gli spiegai quanto non fossi d’accordo mentre lui spezzo il suo scudo contro le mie parole. 

Visto come sono andate le cose io ci rimisi i denti ma andò peggio per i miei compagni che furono trascinati alla palude.

Non tornerà nessuno da lì perché le zanzare infette non sanno niente del destino degli uomini o fingono di non saperlo.

Rimanemmo solo in tre di quello che una volta fu Aquileia la porta dell’est, io Iosca, Catarina e Aginulfo il muto. E neanche per molto perché il piacere per quei due fece un patto con il diavolo e questo non andava fatto. Così iniziò a colare in mezzo le loro gambe un liquido verde sconveniente. Con disgusto la febbre li accompagnò lontano.

Così degli abitanti di Aquileia rimasi l’unico superstite.

Visto come sono andate le cose sono solo contento di essere nato scemo.

Berliner Maurer

Il mio amico Jens continua a ripetermi: “Hellmut, sei l’unico cretino che su 88.600 ragazze da questa parte di Berlino si è innamorato di una al di là del muro.

Che il mondo si stesse sfidando su quel confine non mi importava nulla. Libertà o uguaglianza per me faceva uguale. Il mio problema era Beate che viveva dall’altra parte del muro, come tutti i miei pensieri. 

La voglia di incontrarla metteva le ali, di notte diventavo uccello e sognavo di planare dall’altra parte. 

C’è sempre un’altra parte nelle nostre trame e tanti muri ma questo è il più alto. 

Già da qualche anno, una seconda barriera rendeva il passaggio un suicidio. Settanta metri da correre senza protezioni fra garitte, filo spinato, cani assassini, e blocchi di cemento. Di notte un faro pennellava avanti e indietro tra una torretta e l’altra. Però qualcuno ce l’aveva fatta e, come sempre, vince non chi corre più forte ma chi ci crede di più. 

Mi confortavano solo i versi di quel poeta italiano anche lui separato dalla sua Beate.

A lei scrivevo tutti i giorni. Le lettere d’amore passano il confine il resto no. Ma io ci riuscirò, tanto nessuna delle 88.600 ragazze di questa parte può trattenermi qui.

Tempo fa alcuni erano scappati passando dalle finestre di una casa. 

Adesso in quell’edificio non c’era più nessuno, però il binocolo era intraprendente e avevo già disegnato una mappa degli appigli.

Il faro spalmava la terra di nessuno ogni trentatre secondi. 

Tredici per arrivare all’edificio, ce la potevo fare. 

Venti per raggiungere la finestra, questa era la sfida impossibile. Ma al di là c’era Beate.

La sera migliore sarebbe stata la più nebbiosa? No perché è quella dove le guardie stanno più attente, meglio durante una partita di calcio.

Andò male ma non malissimo perché portai a casa la pelle. 

Gli appigli avranno avuto le loro buone ragioni per non collaborare. Da vicino si svelarono inutilizzabili macchie di ruggine. Fui velocissimo a capire che sarebbe stato meglio precipitarmi indietro prima che il faro mi immortalasse sul cornicione.

Il mio amico Jens mi disse: “Hellmut, che si sappia, sei l’unico cretino che invece di gettarsi da una finestra per mettersi in salvo provava ad arrampicarsi davanti al plotone d’esecuzione”. 

Per fortuna ero tornato in tempo. 

Non dovevo forzare la destrezza ma l’ingegno. 

Inutile migliorare la velocità del passaggio, meglio celarsi alla vista esasperando la lentezza. Come le tartarughe. Chi nota i movimento di questi sonnolenti animali?

Con la cartapesta copiai un blocco di cemento, una specie di carapace, proprio come una tartaruga, dentro il quale mi sarei mosso strisciando. 

Era sicuramente una fortunata intuizione, disgraziato fu il cane che svuotò la sua vescica sulla mia cartapesta. 

Capii che anche questa strategia si stava disfacendo. Mi misi al riparo un secondo prima di restare smascherato. 

Il mio amico Jens mi disse “Hellmut, che si sappia, sei l’unico cretino che sia riuscito a farsi pisciare in testa da un cane”.

Non mi deprimevo, le lettere di Beate mi portavano alle stelle.

Un mese più tardi un sarto mi cucì una perfetta divisa da guardia di confine. 

Questa volta sarebbe stato essenziale passare nel giorno di nebbia per non essere visto in viso. Soltanto che mentre stavo passando dall’altra parte un ufficiale mi ordinò di scaricare un camion lì nei pressi. 

Beate non era molto lontano così quelle casse di baccalà non mi pesavano. Poi non so come, una di queste mi si sfasciò sulle spalle. 

Così imbrattato e puzzolente ero diventato troppo riconoscibile, raggiunsi la zone da dove ero partito pronto a ritentare un’altra volta.  

Il mio amico Jens mi disse: “Hellmut, che si sappia, sei l’unico cretino che prima di scappare passa a scaricare il rancio dei suoi aguzzini”. 

Ci avrei riprovato il prossimo giorno di nebbia ma ormai era marzo e non potevo stare lontano da Beate per un altro anno. Le sue lettere mi aspettavano a giorni. 

Meglio però non farmi venire idee troppo singolari non volevo sentirmi dire ancora da Jens che ero l’unico a fare simili sciocchezze. 

Studiai da ingegnere del terzo anno la situazione. 

Domanda centrale: “Ma gli altri che scappano come fanno?” 

Risposta documentata da analisi statistica: “Mediante cunicolo”. 

Approfondimento: “Gli altri sono in gruppo, io però sono solo e voglio rimanerci, non mi va di raccontare i fatti miei”. 

Soluzione: “È sempre possibile passare da un cunicolo libero già scavato”. 

Bastò osservare e in poco tempo ne individuai uno.

Scelsi una notte senza luna perché le guardie sono così ossessionate dal vedere che si dimenticano di ascoltare. 

Tutto stava andando per il meglio quando una turba di fuggitivi eccitatissimi mi strattonò in senso opposto facendomi tornare malconcio al punto di partenza. 

Il mio amico Jens mi disse: ”Hellmut, che si sappia, sei l’unico cretino che sfugge ai VoPos e si fa fermare da altri clandestini”.

Avevo forse una costola rotta, il naso sanguinante e la rabbia che saliva ma sapevo che la fortuna conosce l’algebra e si ricorda di compensare. 

Non mi scoraggiai, le continue lettere di Beate mi rimettevano in azione. Questa volta dovevo trovare una soluzione che non finisse con il solito sfottò di Jens.

Forse il sogno ricorrente di volare dalla mia amata non era estasi ma messaggio.

Dovevo quindi studiare qualcosa per volare sopra le loro teste non visibile né dagli occhi, né dai radar. 

Io peso sessanta chili. Quattro palloni sonda del diametro di una cicogna avrebbero potuto tenermi in volo, due legati alla braccia, due alle gambe ciascuno ad altezza differente per imbrogliare il radiolocalizzatore. Poi questa volta un segno della fortuna mi spianò la strada. Le cicogne, quelle vere, sarebbero passate il 12 aprile che il calendario indicava come notte senza luna. Le coincidenze non sono mai un caso. 

Per un quasi ingegnere, fu facile costruirsi quattro palloni, trovare il gas e studiare i venti.

Sono abbastanza tedesco per inquadrare l’esperimento in una logica senza logica per eccesso di variabili ma il pensiero di Beate superava ogni perplessità.

Fu un viaggio nel caos, i quattro palloni litigarono fra loro mentre io mi sentivo tirare da tutte le parti ma il confine venne passato anche se non governavo nulla.

La sfida contro le leggi della dinamica fu così improbabile che le guardie non si accorsero di nulla. Quella via di fuga non era contemplata neanche dagli aguzzini più sospettosi.

La discesa fu goffa ma frenata dalle ascensionali degli ultimi riscaldamenti accesi. Un salice, non lontano dalla casa della mia amata, mi raccolse in qualche modo. 

Sicuramente avevo una costola rotta, slogati polsi e caviglie ma le ferita non dolgono quando sono curate da Beate.

Adesso sono felice perché vivo con lei. 

È da questa parte che volevo stare.

Mi manca solo Jens che però mi ha scritto: 

“Hellmut, che si sappia, sei l’unico cretino che sia fuggito da Berlino Ovest a Berlino Est”.

Tontino e il lupo

(  Se fossi io il destino non ti avrei fatto nascere e nei panni di nostro padre ti avrei almeno diseredato. 


Ho informato il Consiglio Supremo che mi hai rubato cinque caproni.

( Non ho rubato niente io.

A gran voce

( CONSIGLIO SUPREMO NON HO PRESO NULLA A MIO FRATELLO.

( Grida più forte che ti sentano meglio.

( CONSIGLIO SUPREMO NON HO TOCCATO NULLA.

( Vedi che sei troppo stupido.

Mi diverte farti fare la figura del coglione con il Consiglio Supremo. 

Certo, e come avresti potuto dal momento che non ho caproni, quindi non ho mai passato questa notizia, ma tu non imparerai mai a riflettere prima di parlare 


SCUSATE CONSIGLIO SUPREMO NON FATE CASO ALLE COSE CHE DICE MIO FRATELLO. 

Come vedi - quanto tu sia ignorante - è sotto gli occhi del nostro popolo, invece io ho la loro stima. 

Dopo di te nessuno vorrà portare il tuo nome mentre il mio sarà dato in premio a migliori.

( Sono un buon pastore, non hai nulla da insegnarmi. 

( La prova della tua incapacità è che a te sono già morte 18 pecore mentre io ho un saldo positivo di 12 agnelli. 

( Sono morte perché mi hai costretto a metterle nell’ovile a sottomonte dove straripa il fiume.

( Ascoltami bene. È solo per rispetto dei beni lasciati da nostro padre che ieri mi sono preso metà delle tue bestie. 

( Non puoi, le mie sono marcate con il mio sigillo: un pugnale e uno scudo. 

( Come sei tonto. Ricordi come è fatto il mio sigillo ? 

( Sì, è un pugnale e due scudi. 

( Vedi che sei stupido, in questo momento le tue pecore sono nel mio ovile con il mio marchio. 

Tontino, come ti chiamava la mamma, ho dovuto solo marchiare un altro scudo vicino al tuo. Un lavoro di mezza giornata.

( CONSIGLIO SUPREMO MIO FRATELLO ABB MI HA RUBATO IL BESTIAME. 

( CONSIGLIO SUPREMO CONTROLLATE PURE NEL MIO OVILE SE TROVATE UN CAPO MARCATO CON L’EMBLEMA DI MIO FRATELLO. POVERO… VANEGGIA LE SOLITE SCIOCCHEZZE MA NOI DOBBIAMO UGUALMENTE VOLERGLI BENE. 

( Lupo Abb, come ti chiamava nostro padre, tu sai in coscienza, senza scomodare il Consiglio Supremo, che quelle pecore sono state lasciate a me. 

( È per senso di responsabilità che le ho prese, solo per preservarle dalla tua incuria. 

La proprietà è di chi se la merita Tontino. 

Come il fatto che io giaccia con la tua donna. 

Anche lei è vittima della tua nullità. 

( Maledetto ti ammazzo. Datemi un bastone… Adesso ti prendo.

E inizia un parapiglia. Dopo una rincorsa, ormai col fiato grosso, i due si fermano e si appoggiano esausti a un albero.

( Vedi che sei una bestia. Non capisci che dovresti essermi grato. Io la proteggo e lei è contenta, così non è costretta a scappare con Urr e tu te la godi ogni tanto invece di niente. 

Meglio poco che nulla. 

Con più cervello mi ringrazieresti. 

( Tu sei solo capace di rubare. Sfrutti anche le nostre sorelle, le hai trasformate in schiave. 

( Non hanno pretendenti e io do loro da vivere. 

La verità è che nessuno vorrebbe imparentarsi con uno come te. 

Tu sei la loro disgrazia. Io la fortuna. 

Certo sono solo femmine, siamo noi i maschi. 

Tu un po' meno per via di quel testicolo che quando ti scenderà faremo una festa. 

A proposito… Ne informiamo il Consiglio Supremo o la smetti di minacciarmi. 

( Bastardo. 

( Prova della tua stupidità. 

La parola bastardo insulta non me ma nostra madre, quindi, mi sembra di capire, che ti stai dando da solo del figlio di puttana. Bravo, bravo.

Ragioni come un caprone, il tuo cane è più intelligente. 

( Non lo vedo da due giorni. 

( Dimenticavo di dirti che l'ho fatto giocare con il mio giaguaro. Dovevo pure tenerlo occupato. 

( Lo dico al Consiglio Supremo. 

( Le prove. Le prove, impara a non parlare a vanvera. Non sai che i giaguari divorano anche le ossa. Ma veniamo al problema dell'acqua. 

Stabilito che io ho tre parti del bestiame e tu una, così infatti dicono gli animali marcati nel mio ovile, non ha senso dividere i pozzi due a te, due a me. 

( Quello che nostro padre ci ha lasciato non può essere messo in discussione! 

( L’acqua non è una proprietà autonoma. È una conseguenza del numero di animali che possediamo. Così sentenzierebbe il Consiglio Supremo. Questa risorsa è misurata solo dalla sete del bestiame o… tua visto che non c'è differenza. 

Il mio, come sempre, è un ragionamento logico condiviso da chiunque sappia contare. Ogni pecora beve un secchio d'acqua al giorno così a me spetta un nuovo pozzo almeno che tu possa dimostrare di bere ogni sera sessanta secchi d'acqua. 

( Piuttosto di darti quell' acqua me la bevo. 

( CONSIGLIO SUPREMO MIO FRATELLO VUOLE SOTTRARRE UN POZZO ALLE MIE PECORE PERCHÉ SOSTIENE DI VOLER BERE SESSANTA SECCHI D'ACQUA OGNI SERA. 

( CERTO. 

( Allora questa sera faremo una prova e vedremo se ci riuscirai. Anzi, CONSIGLIO SUPREMO OBBLIGHIAMOLO A ESEGUIRE QUELLO CHE PRETENDE COSÌ ALMENO IMPARERÀ A NON FARCI PERDERE TEMPO CON LE SUE DABBENAGGINI. 

Caro fratello mi divertirò molto e quando scoppierai diventerò padrone delle pecore che mi mancano. 

In ogni caso se non berrai verrai deriso e il Consiglio Supremo mi chiederà di prendermi cura del tuo bestiame. 

Del resto è chiaro che spettino a me, io ho talento e so comunicare. 

Ho l'immagine di chi usa la testa per pensare io… 

non per portare le corna.

E qui giù una risata.

( Ti ammazzo perché è cosa profondamente giusta. 

( Non ne avresti il coraggio…

e per quella deprecabile menomazione non si può proprio dire che tu abbia coglioni. 

Provaci se ci riesci Caino.

Natale

Le strade si scelgono con il cuore proprio quando la ragione si confonde.

Non servono occhi per volare. 

Solo le quaglie pensano il contrario.

Mi ero fatto le mie idee di come si arriva e quando si parte ma le sensazioni ubriacano le idee. 

Anche il viso di una donna potrei non saperlo immaginare, mi è più facile coglierne il suono. 

E il rombo è il più sexy.

Come sarà il mondo tra il ruvido della pietra e il morbido del piumino? Ma quale piuma se mi dite che anche le galline sono inadeguate?

Non avevo mappe fin prima di nascere, fu la malattia di mia madre a spegnere la luce.

Ogni asino vorrebbe essere cavallo o almeno calesse quando è così stanco.

Non potevate farne a meno?  

Cosa state gridando per scusarvi?

Che peccato abbiamo noi che non siamo mai partiti?

Così sssrrrrrrrrrrrr …. ho acceso il motore.

Rosolia, è tutta colpa di quella puttana.

Certo l’ho rubata la Ferrari, non potevo farne a meno.

È  il 25 dicembre. 

L’ho sempre detto che mi sarebbe piaciuto guidare la rossa proprio oggi che è il giorno di Gesù e ci sarà ben un motivo se è nato a Natale.

Avevo pensieri sani e voi idee ben malate se avete usato le armi.

Per fermarmi non c’era bisogno di sparare, non si fa fuoco su un cieco che cerca di capire cosa c’è dietro quel rombo e proprio oggi. Ma anche i tacchini si fanno strane idee sul Natale.

Amnesie

Adesso ritiro la passerella e vuoi vedere che non transita più nessuno, basterebbe fare esplodere un vulcano.

Non spingete, passa uno alla volta e decido solo io. 

Poi accada ciò che accada, ho già il mio daffare su questa frontiera.

Chi lascio passare? 

Frugo negli occhi di ognuno l’inganno che porta.

Chi non mi delude torna, gli concedo altri passaggi ma non posso dirglielo, devono capirlo da soli. La virtù non deve essere incoraggiata dal premio. 

Ingannate sempre. Mentite comunque. Lo fate per natura. 

Solo gli umili torneranno, solo gli ultimi arriveranno primi. Quelli che promettono sulla soglia poi non ricordano. Vuoti di memoria e di tutto il resto. 

Ci sarà anche un divinità ma non ci sta capendo nulla.

L’ho sempre detto che sarebbe stato meglio far evolvere le scimmie ma forse anche loro dimenticano. 

Un giorno, come nell’altra sponda dell’universo, spegnerò la luce. Del resto io non volevo essere dio e non so ancora perché sia qui a scegliere chi passi e chi no. 

Vi ricordate di me solo per chiedermi di non morire.

Io decido chi ha diritto a scendere sulla terra a vivere, non chi muore, per questo siete già molto bravi da soli.

Vivere non è un caso, non è un diritto e non è un destino; è un premio, ma da qualche tempo ho delle emicranie e soffro anch’io di amnesie.

Bisogna non avere pregiudizi

— Sono curiosa, non preoccupata, dottore.

— Non si assilli. È una gravidanza a cinque stelle, poi oggi siamo in grado di controllare tutto. È già possibile sapere se è maschio o femmina.

— Mio marito ci tiene tanto a un maschio, aspetta un calciatore.

— Che sciocchezze, lei sa cosa penso di suo marito. Glielo avrà detto.

— Sì la politica, capisco. L’Ernesto bisogna conoscerlo, abbaia, abbaia ma poi ha un cuore grande così, sa… in consiglio comunale esagera.
— Ma, più che abbaiare, ieri, azzannava. Ululati razzisti, proprio come un lupo. Si vedevano gli artigli anche sotto la camicia bianca.— Bisogna conoscerlo senza pregiudizi l’Ernesto. Voi che avete cultura dovete sforzarvi a vedere le cose dal suo punto di vista, altrimenti la sprecate la vostra buona scuola. La mia università sono stati i viaggi, così ho imparato ad amare l’Africa. Sa, io lavoro in amministrazione qui al consultorio, ne vedo passare tanti di extracomunitari, conosco le loro storie una per una, so ascoltare proprio perché non sono razzista.

— Suo marito mi sembra molto prevenuto.

— L’Ernesto può sembrare così ma è solo il suo modo di essere generoso. Protegge i bisognosi, ma i nostri….

— I bisognosi sono tali indipendentemente dal colore della pelle.

— Mio marito è nato povero, si è fatto da solo. Ora sono i suoi fratelli a essere buttati fuori dalla fabbrica perché gli extracomunitari costano meno e il comune, per avere i vote dei chiesaioli, dà le case ai neri di Lampedusa. 

La famiglia di mio marito è da otto generazioni in questo paese, faccia il conto di quanto ha dato alla comunità mentre adesso le case le assegnano secondo diritto di sbarco. Bianchi o neri non è questo il punto, è una questione di graduatorie di meriti.

— Veramente si assegnano secondo graduatorie di bisogni, vedo che anche lei pensa come suo marito.

— No, assolutamente, non sa quanto litighiamo. 

Io amo l’Africa e il suo popolo. 

Prima di conoscere l’Ernesto andavo sempre in vacanza in quei paesi. 

Amo i loro colori, la sensualità, gli spazi liberi, gli animali, quella musica e l’invidiabile capacità di fare festa con niente. 

Ognuno ha il suo talento, va preso per quello che sa fare meglio, non riusciamo tutti uguali, anche noi siamo diversi dagli Svizzeri ma ciò non ci autorizza a considerarci meglio o peggio. Diverso è un vantaggio per tutti, mi creda.

Gli Africani sono un grande popolo davvero ma questa è solo un’opinione come un’altra. l fatto invece è che mio cognato che ha tre figli è stato superato nella graduatoria per la casa da un negretto che ha tre mogli.

Non è razzismo abbaiare per questo, è buon senso. 

— Il discorso di suo marito è stato molto offensivo.

— Mio marito non parla dei negri in generale, riporta situazioni capitate in paese: la casa data a quel Najid, Najad. 

Razzista è chi è prevenuto, quindi anche chi mette etichette all’Ernesto senza conoscere il come e il perché.

— Si vede che lei non ha mai sentito i discorsi di suo marito in consiglio comunale.

— Mio marito si esprime male, non ha studiato, è rigido quando parla in pubblico. Poi gli prende la collera. Lui ha più carità di tutto il consiglio messo assieme. Lo accusano solo perché è ignorante. La cultura è classista quindi non capisco voi comunisti che lo attaccate.

— Non siamo comunisti, non ce ne sono più se dio vuole.

— Fa niente ma vi comportate nello stesso modo autoritario senza comprendere le difficoltà che ha un poveraccio che a quattordici anni ha dovuto smettere di studiare e vi accanite perché non può citare libri e filosofi. 

— Lei ha paura di quelli che hanno studiato?

— Io credo che il senso della morale sia innato, parlo per me. I libri non contano, anzi confondono.

Posso dire che mi fido solo di quelli che non hanno mai letto nulla come mio marito, loro si basano sull’esperienza che è l’unica verità oggettiva. 

Temo gli ostinati che hanno letto un libro solo come la Bibbia, il Corano, Il Capitale o peggio quelli che hanno letto un milione di libri che affermano una cosa e il suo contrario. 

Li conosco, sono i furbi che portano i negri in fabbrica perché è meglio avere schiavi che operai. Adesso vi dico cosa guadagnano, uno per uno, io so queste cose, sono io che li aiuto a mandare a casa i risparmi, sono io che faccio i conti per loro. Uomini generosi sa, che economizzano fino all’ultimo centesimo e in paese, detto fra di noi, non lasciano niente. E anche questo dovrebbe significare qualcosa nelle graduatorie.

— Razzismo è un odio a priori, non una critica circostanziata ai guai del nostro tempo.

— Eh…. La globalizzazione dottore, non sono i negri è la globalizzazione la colpa di tutto. Si ricorda che paese eravamo quando il diritto del lavoratori era sacrosanto, adesso la jungla inizia dalla Brianza. 

— Certo il progresso sociale ha alti e bassi. 

Per ora accontentiamoci di quello della medicina. Vede adesso con l’ecografia posso tranquillizzarla e dirle se è maschio.

— No, quello non mi interessa, non sono spaventata per questo, piuttosto potrebbe mica dirmi se è negro?

Presentimenti

— La mia vita è stata tormentata da terribili disgrazie che per fortuna non sono mai avvenute. Lo diceva Montaigne ma avrei potuto dirlo io. 

Sento ancora l’eco di quei frastuoni dai quali, per un nulla, mi sono salvata. Li chiamo presentimenti. 

Sorprendo l’impercettibile messaggio delle cose, corro fuori e, un attimo prima, mi salvo. 

Capita sempre. È già avvenuto. Succederà … è la mia vita.

— Per favore, non sia così catastrofica.

E prosegue con quella sua fastidiosa “r”  moscia.

— Queste cose le chiamiamo in gergo. “Profezie che si auto avverano”. Una vera trappola che le ruba la ragione.

Questa è una crociera perfetta, l’orrido è nella sua mente, nelle grotte del pensiero giammai nel mare.

Alcuni, anche se dicono cose sagge sono destinati a far ridere. Quelle obiezioni, pronunciate da un diverso compagno di viaggio, senza quel groviglio di “r”, sarebbero certo state più rassicuranti. 

— Se sento in anticipo i fatti che accadranno, caro signore, ci sarà un motivo. Lei non ascolta abbastanza. Io percepisco i cedimenti senza attendere il compimento del crollo.

Ci sarà una ragione per non essere a mio agio in questa crociera. 

E non è sempre così mi creda, ho molto viaggiato.

— L’anima non è un’entità perfetta, produce anche rumori, signora. 

È la paura che si fa materia, noi psicanalisti cerchiamo di apprendere proprio queste pratiche e le curiamo con il farmaco della parola. 

Ripeta con me: “Oggi l’ingegneria ha triplicato le sicurezze. Non c’è motivo di allarmarsi. L’acciaio ci difende, i motori ci portano lontano, la radio ci salva. Non abbiamo niente da temere”.

— Ma se chiudo gli occhi vedo l’oceano che ci inghiotte.

— Ciò, per fortuna non accade nel mare ma nella sua mente. 

Solo la ragione può portarla in salvo al riparo dall’ansia. 

Smobiliti i pensieri immaginari e si conceda solo alla realtà materica.

— Ma cosa crede che un urlo, nel momento del disastro, non sia materia? Certo diversa da quella che cataloga nei suoi libri di scienza. Ma è sempre qualcosa che pulsa nell’aria. 

Crede forse che il tempo sia un nastro sbobinato con cura dove il giorno preceda sempre la notte? 

Noi rileviamo quelle grida superstiti per la loro intensità indipendentemente se siano già accadute o se accadranno. 

Ciò che viene prima o dopo è solo una convenzione dell’archivista, quello che conta è la profondità del grido.

— Mi piacerebbe condividere il suo ragionamento con la scienza che governa il nostro progresso.

— Non è detto che la sua scienza sia al capolinea. 

Attenda qualche anno prima di giudicare. La materia è stata così poco studiata, il piccolissimo ci sfugge. Anche il dolore può avere una sua molecola e poi, come lei mi insegna, niente si crea e nulla si distrugge. Quel grido resta.

Capisco che sarebbe per me un vantaggio essere grossolana.

E la signora, stanca di essere compatita, scaglia quella frase con rabbia. 

— Basta essere ingegneri del pensiero. Trattenere le evidenze concrete e scartare le altre. Guardi in giro le strutture di questa imbarcazione. Parli con gli uomini che la governano. Ripeta con me: “Tengo conto solo di quello che posso provare con i fatti”. 

— E l’istinto a cosa serve? Proprio quando delega tutto a questa banale algebra l’intuito si atrofizza. Ma se non serve per cosa ci è stato dato? La scienza che lei studia dice che non c’è niente di superfluo nel corpo umano, vero? 

— L’istinto è una retroguardia del nostro cervello rettile.

Non solo le navi progrediscono ma anche la mente dell’uomo da quando è uscito dalla savana.

— Ma allora la sua scienza avanzata come spiega i miei turbamenti prima delle catastrofi. 

Fin’ora sono sempre riuscita a scappare ma in mare come farò?

— Si tranquillizzi, non c’è niente da temere. Tutto prosegue nella quiete più noiosa. 

Ecco forse questa è la spiegazione…

Quando la mente non trova i segnali d'ansia che la tengono tesa li genera spontaneamente per recuperare l’adeguata ossigenazione del cervello. Succede quello che accade in un termostato: quando la noia rallenta la circolazione, al primo calo, genera preoccupazione con l’intento di restringere i vasi. 

È un teorema di fisica. Vede, per la legge di Pascal la pressione è inversamente proporzionale al diametro dei vasi.

La signora interrompe concitata.

— Silenzio. Continuo a sentire quei lamenti. 

Sono naufraghi dottore, ne sono certa. Accadrà sicuramente.

( Si rilassi signora. Ripeta con me: “Abbiamo scelto il meglio, non può succederci niente”. 

Mi creda, non siamo su una nave qualsiasi, siamo sul Titanic.

Amnesie

Adesso ritiro la passerella e vuoi vedere che non transita più nessuno, basterebbe fare esplodere un vulcano.

Non spingete, passa uno alla volta e decido solo io. 

Poi accada ciò che accada ho già il mio daffare su questa frontiera.

Chi lascio passare? 

Cerco di intuire negli occhi di ognuno ma siete tutti figli della stessa puttana e so come andrà a finire.

Chi non mi delude torna, gli concedo altri passaggi ma non glielo dico, devono capirlo da solo. Non voglio che la virtù sia influenzato dal premio altrimenti che merito ci sarebbe?

Mentite sempre. Mentite comunque. Mentite per natura. 

Forse è colpa mia, allora per rabbia lascio passare come capita capita, tanto le intenzioni sono sempre ingannate e almeno non perdo tempo. 

Sono quasi unicamente i dimenticati a tornare, solo gli umili riusciranno a non sporcarsi, solo gli ultimi arriveranno primi.

Voi che ce l’avete fatta a convincermi poi sprecate tutto e avete delle amnesie proprio quando serve un po’ di solidarietà.

Avete un dio che vi organizza e vi spiega cosa dovete fare ma siete bravi solo a parole. 

Partecipare al culto ma vi basta fare segni convenzionali di ritualità convenuta. 

Per quello che conta siete assenti, solo gli ultimi mi sostengono.

Di chi mi posso fidare se i poveri sono sempre più poveri. Che senso ha farvi continuare il gioco.

Io, del resto, decido chi vive, non chi muore, per questo ci pensate già da soli.  

Ci sarà anche un divinità ma non ci sta capendo nulla. 

Del resto io non volevo essere dio e non so ancora perché sia qui a scegliere chi nasce e chi no. 

Provare a vivere non è un diritto è un premio, ma ho anch’io ho le mia amnesie.

La vita è troppo rumorosa

Ogni filo d’erba è diverso dall’altro. L’ho capito, e da tempo.

È dal giorno della battaglia che osservo.

Non esistono solo le geometrie delle forme e nemmeno le intemperanze dei colori ma, a indicare le differenze, sono quelle striature verticali che non riuscite a vedere. 

Tratti impercettibili da chi non abbia l’occhio esercitato, ma è proprio per questa livrea che ogni filo d’erba si sente diverso dal suo compagno.

Pochi colgono le sfumature, non tutti, si sa, raggiungono le stelle. 

Ad Hastings il cielo non prometteva niente di buono.

Fuori dalla battaglia cominciai a capire che l’adattarsi dello stelo alla pressione dei vasi linfatici condizionava il suo aspetto. 

Ma ci vollero giorni, mesi, anni, molto di più. 

La questione era in mano al piccolo capillare addetto al nutrimento. 

Con esercizio riuscivo a cogliere anche minime differenze di queste vene. 

Le vostre approssimazioni non possono seguire la trama del loro racconto. In quei gangli diverse pressioni osmotiche producono le varietà.

Prima non avevo il tempo per capire la complessità della vita.

Fu così che dopo, molto dopo, scoprii il “cenno”. 

È il criterio, assolutamente diverso da stelo a stelo, che ogni singolo filo d’erba escogita nel formare un proprio impercettibile angolo sulla longitudine centrale. 

Per scoprirlo le stagioni non si contarono. 

Se per individuare i gangli impiegai decenni per il “cenno” dovetti attendere molto di più. 

Quando non vi accorgerete della luce che appiattisce ogni cosa, solo il giorno che il vento e la pioggia scorreranno senza bagnarvi vi sarà data l’intuizione per individuare il “cenno”. 

Soltanto allora riconoscerete uno per uno i singoli fratelli.

Certo, ad Hastings la giornata non promise niente di buono con quelle trombe e il cielo gelido. 

Poi non ci fu più un filo d’erba. 

Dovettero transitare nove lune per marcare ancora il verde.

Il cielo, quella mattina, nascose cupo di metallo.

Per ogni filo d’erba c’è un modo diverso di spingersi al sole come se ognuno cercasse un percorso del tutto personale. 

Anche a noi la vita concede diverse trame per tendere in alto.

Le nuvole si erano diradate ma, con tutto quel metallo che colava, anche dio sembrava livido.

Persino l’ondeggiare al vento è dissimile da stelo a stelo. I talenti non si appiattiscono. 

Un destino raccoglie tutte le diversità condannando a un impeto diverso l’uno e l’atro filo d’erba. 

Un caos armonioso esprime il segreto della loro comunità. 

Io che ho avuto il tempo di dare un nome ad ogni cosa l’ho chiamato “accento” e vi assicuro che nei secoli non se ne formano mai due uguali.

È come se in questa babele d’erba ogni stelo si esprimesse in un dialetto diverso. 

Non era pioggia ad Hastings, erano solo frecce quelle che scendevano dall’alto. Ed ero fradicio.

Alle due dimensioni del peduncolo d’erba, dico solo due perché non voglio tediarvi parlando dello spessore, bisogna aggiungere la terza estensione olfattiva e la quarta armonica. Tecnicamente è una questione di timbro ma non sono i particolari che esprimono i concetti.

Non c’era pioggia ad Hastings quella mattina. Dal diluvio mi sarei salvato.

Di quello che scendeva dal cielo non c’era difesa. 

La vita è solo un riparo momentaneo.

La ricerca non ha mai termine. Il profumo di un filo d’erba dipende da infinite trame. La natura ragiona come consentono gli ormoni, e non è possibile, anche in migliaia di anni, cogliere le regole.

Grondavano pugnali. Anche Harald vacillava.
Così inzuppato di quelle lame svanii velocemente.

Il tempo seppellì anche i ricordi.

Ma riprendiamo le osservazioni. 

I vasi linfatici premono nei gangli concedendo effluvi delicati diversi l’uno dall’altro. Alcuni brevi, taluni tumultuosi, altri, sfrenati, in rivolta. 

In questa confusione è difficile cogliere il senso delle cose. 

Dall’alto si intuisce l’insieme ma non si incontra mai il singolo, la storia non la scrivono gli individui ma i loro eserciti. Vero Harald?
Me lo avevano detto. Non basta una vita per comprendere la vita.

Ogni giorno sembrava uguale per questo scelsi di diventare soldato.

Ogni stelo allora lo credetti simile al proprio compagno di prato. 

Così pensai. Ma fu uno dei tanti errori come quelle armature così pesanti.

Per noi, che il filo d’erba lo guardiamo dal basso, si può scorgere quello che prima era negato. 

Adesso il tempo non manca.

La vita è troppo rumorosa per capire. 

Osservare dall’alto confonde sempre la grandezze delle cose.

Solo dalla terra si vede quello che i vivi non sanno osservare.

Libertà concesse

Io non faccio parte del luogo. In verità non appartengo a nulla. 

Fu la forza a imporlo. I miei non si sarebbero mai fermati in questo troiaio. 

Sono nato qui non per scelta, del resto non ho mai deciso nulla,

socialmente non conto un cazzo. 

I miei conoscevano tante cose, io posso parlarvi solo di privazioni. 

Ma c’è povertà e povertà - porca troia! 

C’è la miseria che abbrutisce e che fa rivoltare.

Queste teste di cazzo ci hanno portato via tutto, ci resta la noia. 

Quella disperata dove ogni tanto qualcuno grida se non schiatta prima. Non ci fanno morire perché siamo una parte tangibile del loro fatturato. Gli operai della manutenzione sono però trattati meglio. L’unico passatempo concessoci dalle teste di cazzo è vedere gli animali. 

Solo il fottutissimo zoo, mai parchi, niente spiagge. 

Mi piacerebbero tanto i ristoranti e i centri commerciali. 

No! Solo zoo.

Come se vedere animali strani fosse l’unico rimedio possibile.

Però di bestie buffe allo zoo ne vediamo parecchie. 

Di solito viaggiano in coppia: il maschio con la propria femmina e cuccioli al seguito.

Nessun animale ha ormai paura.

Sono però eccessivi, troppi animali cazzo!

Piccoli e rumorosi. Alti e dinoccolati. Pesanti pachidermi probabilmente innocui, tanto non riuscirebbero mai a raggiungerci con tutto quel grasso. 

Alcuni fanno veramente ridere, credo siano i più vecchi. 

Li facciamo avvicinare alla rete e cerchiamo un’intesa non sempre igienica. Capita di farci due risate. Peccato che puzzino.

Ma non c’è alto per passare il tempo.

Almeno questi sfigati animali, che si muovono allo zoo, hanno cibo in abbondanza, sono quasi tutti soprappeso. 

Si sono perfino adattati a questo cazzo di clima e alla città di merda che li trattiene dove noi, se fossimo stati liberi, non ci avremmo mai messo zampa.

Non protestate per il linguaggio scurrile, noi scimpanzé siamo fatti così.

Capirete. Capirete tuttto

— Il bianco l’ho adoperato pochissimo, non perché non mi piaccia, tutt’altro, ma per valorizzarlo. 

Il giglio, per esempio. 

È la tigre bianca l’animale più carismatico, è bianca l’aquila che domina i cieli. 

Voi potreste forse immaginarvi un mughetto rosso?.

Il bianco come esperienza totale l’ho lasciato alla neve. 

È il colore che non ha colore e cade con il suono che non ha suono e tutto prende la forma che non ha forma. 

Non male vero, non sono dio per niente.

Capite… Credo lo abbiate già capito trecento e passa anni fa con quel vostro Newton. 

Vi farete carico di notare che, non a caso, ci sono sei colori più uno, il grigio che permette il simmetrico paragone con le sette note musicali che qualche vostro monaco ha escogitato in un tempo ancora più remoto. 

La capacità percettiva che ho impostato nel software umano è divisibile per sete. Di più non serve, siete uomini mica radar.

— Noi lo chiamiamo cervello non software, maestro.

— Sì certo, i particolari non contano mai nell’intelligenza. Capirete. Capirete e vi farete giustizia di tante inutili sbavature del vostro pensiero. 

Capirete, capirete tutto prima o poi. 

— Perché tante stelle in cielo, maestro?

— Saranno anche fatti miei, mica vi danno fastidio. 

Diciamo, per il momento del vostro sapere, che vi servono a orientarvi.

— Se per questo bastavano due. La Polare e la Croce del Sud.

— Da quasi un secolo conoscete i movimenti dell’asse del vostro pianeta poi vi farete convincere a vedere il creato col pensiero divergente.

— In che modo? 

— Capirete, capirete e vi farete consolare di non essere soli scoprendo altri abitanti della galassia che hanno pur diritto ad orientarsi con quelle fottute stelle che l’imbecille di prima trovava troppe. Piuttosto farete merito alla vostra intelligenza notando come vi ho sistemato lontani per evitare litigi.

Avete altre domande tecniche?

— Ma c’era bisogno di fare le maree con tutto quel casino su e giù?

— Quello non l’ho fatto apposta. 

Mi è venuto. 

Capirete. 

Certo. La complessità si prende le sue rivincite sulla velocità esponenziale del mio pensiero.

— Ma noi non abbiamo un pensiero a così elevata rapidità. A dirla tutta sospettiamo che sei proprio tu a impedisci di comprenderle alcune cose come l’infinito.

— Capirete, capirete tutto prima o poi. 

Per ora vi farete il piacere di cogliere almeno la sintesi delle cose. 

È il primo passo per la comprensione.

— Ma quando ti è scappata di mano la marea ti è venuta fuori anche la zanzara?

— Domanda cattiva, ma non ho difficoltà a rispondere di sì.

— Allora era lo stesso giorno che hai creato i virus?

— No quello no, è una scelta cercata. 

Capirete che l’ho fatto nel vostro interesse. 

La morte è solo apparenza, lo capirete. Lo capirete. 

Vi fate prendere dal panico cercando di contrastala ma non sapete che è la vostra salvezza.

Paradossi della vita eterna. 

In un certo senso vi ho fatto immortali, ma dovete essere un po’ elastici per apprezzarne i vantaggi.

Voi morite ma i vostri figli vivranno, e così via. 

È questa la continuità attraverso l’evoluzione, figlio dopo figlio. 

La morte di una generazione è indispensabile. 

Capirete. Capirete, se non vi è già venuto in mente il sospetto che siano i vecchi a ostacolare il nuovo. 

Capirete che il progresso chiede il ricambio. 

Usiamo questa parola, suona meglio dell’espressione morire. 

Già quel vostro Avvogadro aveva capito che niente si crea e nulla si distrugge.

— Che Avvogadro, è stato Lavoisier.

— Ecco queste sono le inutili sbavature del vostro pensiero. 

Finché resterete ossessionati dai particolari non avanzerete.

— Io non mi accontento di conoscere le leggi fisiche, anzi me ne posso proprio fregare finché non mi si spiega perché uno nasce sfortunato e l’altro no. 

Perché ci sono i sani e i malati. 

I ricchi e i poveri. 

Quelli mandati in guerra e quelli che se la spassano sulle spalle degli altri. 

Per intenderci vorrei una posizione ufficiale sulle differenze fra nord e sud. 

Com’è che il sistema, mirabilmente perfetto, permette ancora sfruttati e sfruttatori?

— Quello delle zanzare ha altre domande?

— Io sono un mistico, la scienza non mi dice abbastanza e la politica mi fa ribrezzo ma mi chiedo quale è il senso della vita, maestro?

— Capirete, capirete tutto. 

Prima o poi capirete e vi farete due risate.

Non dovevi seguirmi

— Non violentarmi. 

Accosta l’oceano e ascolta. 

Tienimi la mano ma non chiedermi altro. 

— Dai…Prima che si alzi il mare.

— Lo dico con amore. Se faccio così è perché sento qualcosa per te.

— Pensa bellezza se invece ti facessi ribrezzo.

Quindi avrei raggiunto questo promontorio sotto la luna per stare mano nella mano? 

Sei nuova di qui?

Questi tuoi capezzolini sporgenti fanno troppa allegria. 

Poi le carte hanno detto che avrei avuto una sorpresa dalla notte.

— Le carte raccontano dei disastri fatali, non declassarle a sesso sulla spiaggia.

— L’ultimo colpo di vento, diceva l’astrologo, avrebbe sciolto il vero dal falso, il bene dal male e un’altra cosa che non ho capito. Ora però scioglie i tuoi capelli bellezza.

— Piano. Non così. Ti prego non lì. Non capisci che ti sto proteggendo. 

Le cose non sono mai come ce le attendiamo. 

— Ma proteggere chi e da cosa bellezza? 

Non sei l’amantide religiosa. 

La morte non ha capezzolini appuntiti, io l’ho vista in faccia sulla baia, è il mare che sale, la risacca, la scogliera di Cape Criveland o anche il virus e la curva all’improvviso in motocicletta.

Rilassati bellezza, il male questa notte non porta via nessuno.

— Cosa ne sai del male ragazzo?

— Mi immagino le risate quando racconterai alle amiche: “mi voleva violentare ma gli ho detto che ero il male ed è scappato via”. Buh che spavento! 

Non fare resistenza bellezza, concediti. Sarà più bello per entrambi. 

Tu non sai capire la vita.

— L’ammetto, ma tu non sai leggere le carte. Pensa allora che potrei avere l’AIDS. Non avresti dovuto seguirmi.

— Non ho preservativi, ma possiamo fare giochi senza esagerare. Nella baia la bellezza si chiama rischio.

— Non dire cose di cui potrai pentitene. Senti a me, allora stiamo mano nella mano.

— Adesso il racconto che farai alle tue amiche è: “mi voleva violentare ma gli ho detto che avevo l’AIDS ed è scappato via”.

— Possibile che tu non comprenda. Non voglio prenderti così.

— Come la fate difficile voi ragazze, poi sono io che voglio prendere te. Il rischio e la bellezza si confondono. Come sempre. Ma ti sei chiesta qual sia il senso della vita?

— Proprio a me fai questa domanda?

— Rilassati bellezza, lasciati portare.

— Portare? Non sei tu a portare. Ricordi cosa ti ha detto il vecchio che vendeva oroscopi. Fatti delle domande.

— L’unica domanda che riesco a farmi è perché il buon dio che ha creato l’oceano e questi bei capezzolini avrebbe cercato di non farmeli incontrare nella baia? Non sai niente tu della vita bellezza.

— Proprio così, non posso saper niente della vita io. E tu non hai ancora capito.

Certo, non è il mare che sale, non è il virus e nemmeno la curva all’improvviso, né la scogliera di Cape Criveland. 

Quelli sono pretesti. 

Sono solo io che decido chi viene via con me, e smettila di chiamare la morte bellezza.

Bondi beach

Strane storie. Sul confine dell’impossibile – sospese un attimo prima dell’inutilità. 

Solo un attimo. 

Esagerazioni di pace e di quella cosa appiccicosa che chiamano fraternità. Ostinati teoremi. Astratte scie dove il tutto e il niente si prendono a strattonate e si fanno domande idiote che non portano né ricchezza, né piacere. 

Strane storie. 

Parlava ai clienti del bar. Quei concetti stravaganti attiravano più di quanto il suo aspetto respingesse. Lui poi finiva i loro avanzi e prima che insegnasse a contare le stelle veniva scacciato.

— Il gioco è bello quando è corto Abo, vai vai che fai scappare gli avventori. Serviamo eggs and bacon non firmamenti, lascia la polvere dei sogni sulla spiaggia e pulisciti gli zoccoli prima di entrare.

— Permetti che sia….

— Abo non hai capito che te ne devi andare, a n d a r e!

— Be.. lascialo parlare, siamo in democrazia.

— Proprio per questo, la democrazia l’abbiamo portata noi non lui, quindi spetta a noi decidere quando può parlare e quando ne abbiamo abbastanza. Chi ha più cervello vince la partita. Lo dico con sicurezza erché la modernità non è un’opinione.

Chi ha inventato gli aeroplani, la radio, il sushi e questo sistema sociale dove tutti hanno la pensione?

La gente come lui avrebbe mai potuto inventare la penicillina?

Ma Abo tornò e ritornò perché non era tipo da portare rancore. 

Strane storie, piacevoli a sentirsi ma sempre distratte da qualcuno o da qualcosa. 

Meglio ascoltare il rock e non rinunciare a una bibita fresca.

Abo, un giorno che si fermò la musica, ordinò a un pappagallo di cantare ma nessuno lo notò e andarono avanti a segnare il tempo. 

Il giorno scessivo, che al barista mancarono le proprie mercanzie, moltiplicò gli eggs e i becon.

Nel pomeriggio convinse la tempesta a fare ritorno ma erano tutti troppo attenti a salvare le loro tavole da surf. 

Il giorno dopo guarì la figlia del poliziotto che era già morta ma la gente come lui non è mai invitata alle feste di ringraziamento. 

A un altro incidentato, con la moto spappolata sotto un camion, disse semplicemente: alzati e cammina, ma questi, la prima cosa che fece, invece di ringraziare, fu di picchiare il camionista. Poi spiegò a un cieco come ritornare a vedere ma l’infelice iniziò a vomitare perché non era abituato ai colori.

Strane storie.

Allora uno disse al padrone del bar:

— Ho uno strano presentimento, quel tipo strano potrebbe essere Gesù.

— Ma non dire stupidate, si vede che sei nuovo di qui, non ti sei accorto che è solo un aborigeno.

 Dubai dream

— Mi sappia dire, mi ascolti, potete farci un prestito?

— Ma dipende… noi siamo una banca.

— Noi però non siamo un cliente, siamo il Dubai. 

Se ne ha traccia dal 1195, una città dal 1799, abbiamo persino potere di veto alle Nazioni Unite.

— Sua eccellenza… sono le cifre del passivo e le attese dell’attivo a dettarci le scelte. Poi uno stato in fallimento è più grave di un privato insolvente.

— Siamo soltanto avanti di una generazione, abbiamo anticipato di vent’anni i ricavi del petrolio per garantirci un’altra forma di reddito prima di raschiare il fondo.

Abbiamo solo sbagliato un po’ i calcoli, la crisi energetica avrebbe già dovuto raddoppiare i profitti ma sfortunatamente sono stati trovati giacimenti nei mari nel nord. 

Questo ci ha penalizzato. 

La sfortuna non il talento. 

Ho bisogno di una sua risposta e al più presto. 

Mi sappia dire, è possibile garantirci un prestito?

— Garanzie oltre il petrolio, sua eccellenza?

— Il sontuoso patrimonio immobiliare.

— Beh mi sembra che quello sia il problema, non la soluzione. 

L’errore del vostro calcolo è la mancanza di clienti così facoltosi da potervi frequentare.

— No il problema è il fallimento che mette a disagio i ricchi, ne fanno una questione di principio. Di nababbi ce ne sono fin troppi, più mi guardo in giro più ne vedo. Dia anche lei un’occhiata fuori.

— E queste grida incomprensibili che si sentono.

“Aakaab ludùù wayack-zaalù. Aahtr, Aahtr” 

— Non credo sia un vociare di ricchi?

— Lei ama scherzare, questi sono i nostri operai, vengono tutti da paesi poverissimi. Le loro basse pretese possono essere la garanzia del nostro piano di rientro.

— Noi siamo una banca sua eccellenza, abbiamo bisogno di cespiti più quantificabili.

— Potrei allora aggiungere il mare.

— Fa decisamente caldo sua eccellenza, tutto costa di più per sottrarre terra al deserto, qui la soglia di sopravvivenza è un azzardo. 

Vede, secondo i nostri calcoli, quel campo da golf costa più dello stabilimento della Coca Cola nel Minnesota e produce molta meno ricchezza. Qui ogni cosa, per mantenersi agibile, richiede un lavoro dieci volte superiore rispetto ai nostri climi.

— Ma lei non tiene conto proprio di quanto prima le ho mostrato con orgoglio: gli operai a basso salario. 

Questa è la nostra forza imprenditoriale. 

Parli con loro e capirà. Sente cosa ripetono disperatamente. 

“Aakaab ludùù wayack-zaalù. Aahtr, Aahtr”.

— Cosa vuol dire?

— Non capiamo nulla della loro lingua, ormai è una babele di disperati. I loro più anziani spiegano come dovranno comportarsi e la paga che potrebbero ricevere, a fine settimana, quando e se decidessimo di utilizzarli. 

Vede sono quello che i vostri analisti chiamano costi variabili di produzione con un’incidenza irrisoria sul capitale investito. Credo che lo chiamate ROY e questo è il più favorevole al mondo proprio per quel azzardo geografico che lei si ostina a considerare un problema.

Il resto non ci serve conoscere. “Aakaab ludùù wayack-zaalù. Aahtr, Aahtr” che vorrà mai dire?.

Non siamo noi a doverci sforzare di capire. 

È chi chiede che deve adattarsi, non chi dà. 

La loro miseria è la garanzia dei bassi costi di produzione faccia i suoi conti ma in fretta. Mi risponda una volta per tutte, potete farci un prestito? E subito che domani aprono le borse?

— Sua eccellenza, l’unica cosa che mi sento di dire è: “Aakaab ludùù wayac- zaalù. Aahtr, Aahtr”.

Un caffè macchiato

Fin dalla prima pagina del racconto il protagonista è inseguito da un battere fecale. Certo è una storia da niente o di peggio ma la vita spesso non ha nessun trama da proporre come se al soggettista mancassero idee.

Quel contatto, crede, sia avvenuto nell’inganno di un caffè macchiato. Forse una distrazione del barista o della centrale del latte.

È convinto che i batteri, tutti, lo stiano cercando. 

Nella sua età di fine corsa, quando, per combinazione, si è ancora sani, il senso delle cose non trova mai un buon motivo per preoccupare abbastanza. 

Allora perché attendere lo sfregio della fortuna, meglio portarsi avanti così non ci si pensa più.

Una volta che il male è accaduto tutto è più chiaro e ciò dà sicurezza.

Il nostro protagonista malauguratamente è sano come un pesce.

Una fortuna, direte. No, non è così.

Il problema fa parte dell’esistenza. 

Sei così abituato che a sessant’anni non riesci più a farne a meno.

Ai suoi ex colleghi non può raccontare di come sia stressato da questo presunto inseguimento del battere. 

Loro lottano con le riforme del lavoro e gli impeti degli ormoni.

Lui attende la sfida parlando agli anticorpi.

Si guarda all’orizzonte. Ma il nemico tergiversa. Non un filo di febbre. Non un conato. Neanche un piccolo impercettibile dolore.

— Ecco, ve l’ho detto, è lì l’inganno, si è nascosto per sorprendermi.

La malattia è questa attesa.

— Ma perché non dà sintomi? Che complicazione starà escogitando?

È il male o il pensiero del male? Non fa differenza.

— Avrei potuto scegliere un cappuccino così l’ebollizione del latte avrebbe tramortito il battere. L’igiene è il problema della società.

E qui veniva strapazzato dai figli che stavano pagando con la perdita del lavoro il vero problema sociale. 

C’era aria di complotto. Il medico gli negava accertamenti, forse era in combutta con i virus.

Anche l’altro figlio lo ha trattato male, ha lasciato tracce dell’amante sul cellulare e ora ha altro a cui pensare.

— Da oggi solo riso in bianco.

La moglie, sconquassata dalla tosse, si irrita a i suoi discorsi.

— Cara mia, meglio un nemico frontale come il tuo male che sai come curare.

Non gli basta far bollire tutto, lavare e rilavare…

— Prima o poi uno di questi sporchi batteri scapperà dal recinto.

— Papà piantala, sei sano come un pesce, pensa a chi sta male.

— Ma si sarà lavato le mani? Quante volte avrà passato il sapone? Il movimento sarà stato completo?”

Adesso si è arrabbiato anche il padreterno, Dio non sopporta i fortunati non riconoscenti della sua generosità. 

Pesta il pugno, giudica e sentenzia. 

Sano come un pesce lo farà attendere ancora per quarantanove anni. 

Scomparirà improvvisamente, nel sonno (per dileggio sano fino a un istante prima) a centonove anni. 

Nel frattempo vedrà morire la moglie, i figli dopo di lei e poi l’unica nipote.

Fu una sentenza di rabbia, ma giusta.

Il cibo agli affamati

I frutti appartengono agli alberi. 

Non so… magari a chi ha più fame, tutt’al più al più a chi ha lavorato la terra. 

Non certo ai padroni che comprano col denaro. 

Tra di noi non ci sono capi e comprendiamo poco cosa voglia dire.

Non tutti hanno gli stessi privilegi. Ecco, questo è il problema. 

Da qui dovete partire, non da quell’infinitesimo che vi abbiamo mangiato. 

Uso questo verbo esplicito perché quello che per voi è accumulo per noi è fame.

Voglio vedere come ve la cavereste a cercare cibo senza carta di credito magari con le vostre femmine gravide.

Comunque, quando ci vedete, invece di ringraziarci per quello che ci dovete, imprecate come se fossimo il diavolo. Ci considerate ancora predoni.

Potete dire che siamo diversamente evoluti ma non manifestare disprezzo.

Voglio vedere come ve la cavereste senza il nostro talento produttivo.

Riconosciamo la proprietà ma non il capitale. Anzi diciamo che non lo conosciamo, nessuno di noi ha avuto la fortuna di avere del surplus altrimenti anche noi saremo quotati in borsa.

Riflettete prima di condannarci, siete voi a compromettere la vostra roba, non noi a sottrarvela. Un giudice onesto non avrebbe dubbi. Metteteci anche un po’ del vostro prima di pretendere dagli altri.

Voglio vedere cosa insegnate ai vostri figli.

Siamo noi la colpa? 

Noi lo facciamo per necessità, voi perché avete troppo e non date più valore alle cose. Imparate dai poveri! Prima o poi la vostra società non sarà sostenibile e copierete da noi.

Non capisco perché ci detestate così tanto, non conoscete la storia ma vi sfuggono anche alcune cifre dell’economia… fate bene i conti prima di esprimervi.

Una specifica fetta della vostra industria alimentare è in mano nostra. 

Voglio vedere come ve la cavereste con le sole leggi della finanza senza la sapienza artigianale di chi lavora sul pezzo. 

Avete troppi manager e operai eccessivamente sindacalizzati. 

Voglio vedere un confronto costi ricavi fra noi e vostri migliori operai.

La nostra è un’economia di trasformazione diretta.

Diamo lavoro a tanta gente.

Voglio vedere se facessimo un’azione di lobby per boicottarvi.

Un terzo della produzione dei formaggi dipende praticamente dal nostro sforzo.

Comunque siamo in credito con la vostra società. 

Quante vite vi abbiamo salvato nell’ultimo secolo? 

Più dell’ammontare della popolazione degli Stati Uniti e probabilmente sbaglio in difetto. 

Se non ci fosse stato il nostro impegno vi curereste ancora con le sanguisughe.

Voglio vedere come se la sarebbe cavata quel vostro Fleming senza noi muffe.

L’imbecille perfetto

( Ma da quando si sente dio, sig. Tibiletti?

( Eh… da quando ho fatto quella parte in uno spettacolo all’uratori.

( E come si è convinto di esserlo?

( Dai miracoli riusciti. Non i primi tentativi che sono stati un disastro. 

( Mi racconti.

( Già da tempo riuscivo ad aggiustare le lampadine fulminate con l’imposizione delle mani ma l’esercizio che si fa sempre quando si inizia è la moltiplicazione dei pani e dei pesci e io, ai primi tentativi, sono solo riuscito a trasformare i pani in pesci.

( Beh Tibiletti, non mi sembra male come primo miracolo.

( Sì ma io in quella panetteria non ci posso più tornare.

( Capisco. E ora?

( Vediamo: cammino sull’acqua; oscuro le trasmissione inguardabili, faccio vincere al lotto i più poveri, ma poco. Altrimenti si montano la testa In verità ancora non mi riesce di superare i 200.000 euro. 

Ad alcune mie amiche bisognose ho fatto crescere le tette. 

Ho allungato anche un nano, ma stava meglio prima.

( Ma come fa a realizzare i suoi miracoli?

( Beh… ho studiato.

( Ma come si studia da dio?

( Bravo dottore ha centrato il punto. Capisco che dio si nasce. Io sono nato zotico. 

( Com’è possibile? 

( Mi sono esercitato.

( Sì capisco, ciò è encomiabile. 

Può darsi che dio nella sua grande onnipotenza utilizzi un imbecille perfetto per aiutare l’umanità.

( Grazie dottore della comprensione.

( No volevo estremizzare per dare più valore alla divina misericordia.

( Sì credo che dio sia deluso e stia rivedendo i piani. 

Posso pensare di essere stato reclutato per migliorare quella cosa che i miei capi, in ufficio, chiamano: l’offerta. 

Ricorda infatti qualcosa del lavoro di piazzista che faccio. 

Credo che il mio rapporto con il creatore sia di agenzia. 

Sì, sono un agente con mandato. Per ora fino a 200.000 euro.

( Bene, lei fa il piazzista. Sa che la psicoterapia è costosa. È sicuro di potersela permettere?

( Beh, fino a 200.000 euro.

( È disposto a… fare un miracolo davanti a me, facendomi scegliere, senza preavviso, le modalità.

( Dottore le ho detto che mi sento dio non un illusionista.

( Capisco, capisco. Allora pulisca lo studio, d’un botto, che la signora delle pulizie è a casa malata.

( È uno scherzo, vede… fatto!

( Cazzo! Ma allora…

( Troppo facile, per sovrapprezzo ho aggiunto anche la guarigione della signora, così domani avrà il suo ufficio ancora in ordine. 

Le tende meglio cambiarle non reggono un altro lavaggio, non gliele creo io dal nulla così le sceglie di suo gusto.

Ah dimenticavo. Ho aperto il box blindato qui sotto e ho pulito a specchio la sua Cayenne, e già che c’ero le ha fatto un tagliando.

( Sono esterrefatto. Per ora basta così. 

Devo studiare torni settimana prossima, anzi non c’è niente da studiare, devo riflettere e basta… sicuramente rivedere molte cose.

Ora per farla breve il racconto porta lo psicanalista a mettersi in contatto con il Vaticano. Ci riuscirà solo dopo mesi … ma riprendiamo da lì.

( Eminenza ho le prove filmate.

( Sì capisco, non è la prima volta, sa quanto ce ne capitano.

( No, non mi sono spiegato, si tratta di miracoli veri e documentati.

( Sì certo, conosciamo tutto, capita… capita… ma resta secretato. 

Il problema, vede, è che questi pseudo-dio sono sempre impresentabili. Noi abbiamo responsabilità, capisce… e non da ieri.

( Sì certo anche il mio cliente è un imbecille perfetto… ma fa miracoli.

( Capirà che non possiamo mettere alla berlina la nostra fede con questa gente non legittimata a rappresentarci autenticamente.

( Ma i miracoli, quelli sì, sono autentici. 

( Questo non è il mio problema, piuttosto mi dica quanto vuole per farlo rinchiudere in manicomio? 

( Almeno più di 200.000 euro.

( Accidenti noi non facciamo miracoli.

( Poi non ve lo consiglio, quello apre le porte.

( Allora lo sopprima con i farmaci per 150.000 euro. 

( Non se ne parla, non meno di 250.000 euro.

( Pensi che lo fa per l’etica delle fede.

( Beh vuol valorizzare la pubblicità che ne avrei se pubblicassi questi studi. Anche voi guadagnereste molte prime pagine dei giornali ma sarebbe un disastro.

( Per questo ci aiuti. È per il bene dell’umanità.

( E se poi il vero dio se la prende con noi.

( Guardi, questo non può succedere, è già il ventiquattresimo abusivo di questo secolo che abbiamo terminato senza la collera celeste.

( Mi faccia pensare, è una grande responsabilità per la mia etica. 

Ripensandoci… Valutando… Comunque 400.000 euro.

( Per aiutarla nella decisione il Santo Padre la riceverà giovedì.

L’aspettiamo.

Il giovedì seguente nell’ufficio privato si Sua Santità.

( Tibiletti ma cosa fa qui vestito da papa? 

( Era l’unico modo per non fare finire qui la storia. 

( Ma com’è possibile?

( Nessuno si è accorto di nulla, ho fatto un miracolo di primo livello, sono entrato nel corpo del Santo Padre così nessuno farà più storie.

Mi rivelo col mio volto solo a lei, e solo oggi, per farle capire.

Vede… ho perdonato chi mi voleva morto. Dio perdona sempre.

Voglio solo che da questi palazzi si guardi il mondo come faceva Gesù. O almeno come io penso che lui facesse. È passato così tanto tempo…

Certo non ho studiato, ho fatto le serali ma neanche Gesù era laureato.

Per fortuna la fede non è scienza. 

Poi l’intelligenza blocca l’istinto e, a volte, confonde, fin lì ci arrivo anch’io. 

La fede non ha, per fortuna, niente a che vedere con le capacità intellettuali di tutti noi. Questo ambiente, che pur ha tanto studiato, si crea problemi che non esistono e non vede quelli che divorano l’umanità. 

Forse i semplici commettono meno errori di presunzione. 

Io non so fare molto ma so ascoltare e ho fede. Bisogna avere più umiltà se si vuole parlare gli umili.  

Bisogna sempre fare un passo indietro per ricominciare. Anch’io ero partito per essere dio e adesso faccio il Papa.

Sono qui per cambiare, domani inizio dall’abito, per parlare ai giovani non posso andare in giro vestito da pirla. Chi sem minga nel medioevo!

Lei però, che è uno studioso, mi deve ancora un’opinione professionale, servirà a tutti per capire. 

Perché per riprendere la sua via, dio ha scelto uno che tutti, in questa vicenda, indicate come un “imbecille perfetto”. 

Fatevi venire delle risposte perché l’umanità è tanta e attende da molto.

La signora Larson – storia vera

Mi raggiunse una telefonata che stavo già correndo.

Sentivo tanto freddo… la paura prima stordisce, poi raggela.

Avevo corso per arrivare.

Contavano i minuti e i secondi.

Avevo corso per riuscire appena ad abbracciarlo.

Un ostinato attimo del suo calore trattenuto ancora dal mio corpo. 

Quell’abbraccio come il saluto di chi torna indietro sulle scale per baciarti…  poi si gira e non c’è più. 

L’ho sentito quel calore. Scaldarmi, entrarmi dentro, e piano piano lasciarmi.

Quanto può durare un attimo? Quanto durerà il ricordo.

Anche il calore usciva dalla porta e ed era già sulle scale… poi dietro niente.

Avevo corso per arrivare in tempo. 

Non ci ero riuscita.

Contavano i minuti e i secondi, ma non ce l’ho fatta. 

Quando sono entrata nella camera d’ospedale era appena morto.

Il rompiscatole

— Quelli morti ieri si spostino sulla destra.

Avanti senza spingere.

Veloci che ne stanno arrivando altri. 

Ma che c’è stata ieri… un’ecatombe.

Le cattive abitudini non le perdete mai, vivete da cafoni e anche se finite in paradiso vi fate riconoscere.

Neanche all’inferno fanno tutto quel fracasso.

Avanti, avanti.

Non avrete peccati sulla coscienza ma nemmeno un briciolo di grazia.

Quell’angelo biondo la smetta di spingere. Dove crede di essere!

— Sono di prima nomina, anzi non avrei mai pensato che si finisse subito angeli. 

— Ormai siete in troppi, non si possono gestire i concorsi e abbiamo semplificato. 

Io avrei fatto diversamente ma sono arrivati su i sindacalisti  - ali a tutti, ali subito - e ne vedete il risultato. 

Non è più come una volta. 

Le masse corrodono anche le sfere celesti. Si capisce più niente

— Io sono appena arrivato…non voglio criticare… certo l’ambiente è celestiale… ma un briciolo di organizzazione non mi sarebbe dispiaciuta.

— In che senso?

— Potreste far entrare i nuovi arrivati da porte differenti, come allo stadio, invece di creare questo ingorgo subito qui. 

Già siamo stressati da essere appena morti. 

In più c’è l’emozione del posto, con le aspettative che uno si è fatto… poi, al culmine dell’eccitazione… non si va né aventi né indietro. 

Mi perdoni, ma più che fra le braccia del Signore mi sembra di essere in un posto di blocco.

— Ma la volete rispettare la fila?

— Vede, la rispetteremmo meglio se ci fossero dei segni tracciati, già con tutte queste nuvole non si capisce niente. 

— Invece di parlare tanto eviti di calpestare questa sublime veste che porta.

— Un po’ più corta no? Le do un consiglio, in tutta umiltà, naturalmente. Già in fila per due dimezzerebbe la coda, per quattro sarebbe due volte meno lunga e per otto ancora la metà.

— Ho in mente una ghirlanda celestiale, non un plotone. 

Quanta pazienza, meno male che lei è in Paradiso.

— Ma c’è sempre questo pieno?

— In teoria no. Perché diminuiscono, in percentuale, le brave persone che meritano ma ormai la popolazione aumenta in modo esponenziale. Così ci ha spiegato, da più di un secolo, l’angelo Malthus e d’allora abbiamo iniziato lavori di ampliamento per i giusti che continuano a fluire. 

— Non si direbbe.

— No, va detto. L’uomo è per sua natura buono. Quelli che vanno al piano di sotto sono la minoranza, è che le loro azioni danno più nell’occhio.

— Certo. Ma io non mettevo in dubbio la qualità degli umani, ma quella della ristrutturazione. 

Potevate evitare questo percorso tortuoso. Non vi mancano gli spazi. 

Vede, con tutto rispetto, se dovete fare curvare più volte una fila dovete mettete delle guide come all’aeroporto per il check in.

— Sembrate pecore con le ali! 

Non ci sono più gli angeli di una volta!

Questa globalizzazione è stata un disastro. 

Avete messo assieme i difetti di tutte le razze.

— Con tutto il rispetto, com’è che già sulla terra la parola razza era imbarazzante, adesso devo anche sentirla qui in Paradiso.

— Non sottilizzi giovanotto. Razza, cultura, popolo, fottute abitudini, non mi faccia innervosire, nessuno vuole discriminare!

Prima m’insegna a organizzare l’accoglienza, ora anche l’etica!

Guardatevi piuttosto come vi muovete branco di angeli novizi. 

Siete in Paradiso! Non state partendo per le vacanze!

— Mi scusi volevo solo rendermi utile, per esempio a livello logistico non ha senso fare la divisione per cieli prima di assegnare le funzioni, le missioni e le scadenze. 

Così si perde del gran tempo. 

Adesso vede quel gruppo nuovo che arriva dal terremoto, certo non era previsto, ma come pensa di sistemarlo? 

Dovete fare prodigi. Ma ci riuscite ancora a farli?

— Certo che ci riusciamo. Adesso mi ha proprio seccato e le faccio vedere se sappiamo ancora fare miracoli.

Nel frattempo dall’altra parte del cielo…

— Tu non ci crederai, sai quello spacca coglioni del biondino. Bene, ieri è caduto dal cornicione ed è rimasto stecchito.

Questa mattina quando sono andati quelli delle pompe funebri in camera mortuaria, improvvisamente si è risvegliato. 

Poi, lo conosci, invece di ringraziare i Santi in Paradiso, ha fatto un gran casino per spiegare ai medici come avrebbero dovuto organizzarsi. 

Un nome

( Mi chiamo Wladyslaw.

Per fortuna o per disgrazia faccio il poeta.

( Mi chiamo Mai. 

È un nome così… quando sono nata mio padre era anarchico oltranzista, poi divenne vegetariano. Mia sorella ha un nome ridicolo. 

Comunque mi faccio chiamare: Maah.

( È u nome bellissimo. “Mai” però dovevi tenertelo stretto. Ha un suono sensuale una M trattiene per un attimo il fiato, poi lo libera con due vocali così diverse che prendono strade separate e scappano via? 

Io sono Polacco. Anch’io sono scappato via.  

Anche Maah è molto invitante. Magico, misterioso, vorrei dire “sospeso” con un aggettivo che inizi per M. Non sono ancora padrone della vostra lingua, ma è dalla M che partano tuoi suoni. 

( Mah ! Ho sempre avuto tanti dubbi. I nomi forse condizionano. 

( I dubbi sono la vita. Solo gli imbecilli possono farne a meno. Le certezze sono l’abisso dei popoli. L’unica sicurezza che ho è di non averne.

( Continua a baciarmi, come sei dolce Wladyslaw. 

( Hai gli occhi troppo belli. Hai pelle troppo liscia. Hai gambe troppo lunghe.

( Dove mi vuoi portare?

( I tuoi seni mi facevano segno da un po’. Come chi chiama dalla riva. C’è sempre un approdo alla fine del viaggio. La barca scorre, non vorrebbe fermarsi, poi vede muoversi quelle fronde. È dall’inizio della serata che mi salutano. Morbide le …. Come dite voi in Italiano.

( Spegni la luce Wladyslaw.

( Peccato rinunciare ai tuoi occhi. 

( Qui saremo più comodi.

( Maah - Hai un nome che scivola via – profumi di morbido e di … non so tradurla in italiano.

( Dimmela nella tua lingua.

( È una frase odorosa che inseguo ma per il momento preferisco amarti. Meravigliato era la parola che cercavo prima… 

Maah, nome stupendo: magico, misterioso, meravigliato.

( Si vede che sei poeta.
( No. Chi ama non tradisce. Devo confessarti una cosa. Non faccio il poeta. Quando sono arrivato in Italia è stata dura, ho dovuto adattarmi… scarico casse all’ortomercato.

( È stata dura anche per me. 

Devo anch’io rivelare qualcosa. 

Non mi chiamo Mai il mio nome è Matteo.

Mestieri difficili I

Ogni lavoro ha i suoi scrupoli. 

Tutto si azzuffa e si complica prima di trovare risposte. 

Le braccia lasciano sempre il posto alla testa. 

La mente sente nell’aria e sa come non farsi prendere di sorpresa. 

Il caso è sempre pronto, nel mio mestiere, a fare scherzi 

Forse anche nel vostro l’inatteso vi segue minaccioso. 

Accade per noia o per dileggio. Dio, si sa, è dispettoso.

Gli riesce invertendo, modificando, ribaltando. La folla impone che siate voi a sbrigare l’inatteso. La piazza urla e se fate male ride, che è peggio.

L’uomo è il più stano degli animali. 

C’è chi conta su di voi. La gente non ha tempo da perdere e vuole il finale che immagina. 

È da come, in quel momento, vi mantenete calmo che si valuta il maestro.

C’è poco da dire, vi preparate, studiate, siete anche esercitato, poi l’evento devia e ogni ragionevole attesa si trasforma in una cozzaglia di situazioni. Allora bisogna inventare un’altra volta il mestiere con nuove regole e differenti gesti. 

È da come non si faccia mai sorprendere che si vede il maestro.

Un mestiere lo imparate facilmente se avete avuto buoni insegnanti. 

Bisogna comunque sempre sperimentare, come per i filosofi la ricerca non si placa. 

È da quel non essere mai soddisfatto che si riconosce il maestro.

Sono le piccole sfumature, i vezzi dello stile in cui ognuno di noi sa distinguersi dal collega,

Sono quei toni in nuance, che solo i professionisti colgono.

È dallo stile che si apprezza il maestro.

Il talento è naturale? Forse sì. 

Quel lavoro l’avreste fatto comunque, anche dall’altra parte del mondo, perché quel tmestiere      vi apparteneva, vi era entrato dentro prima che qualcuno ve lo prospettasse, forse ancora prima di nascere.

È dalla spontaneità del gesto che si misura un maestro. 

Chi ha delle responsabilità sui tempi deve prevedere tutto, anche l’implacabile macchina degli intoppi. 

È l’ineffabile che sa di essere il migliore di tutti noi.

È da come lo si veda sempre sorridere che si stima un maestro. 

Chi lavora con le persone deve avere sensibilità. 

Non tutti siamo uguali. 

Ogni individuo è un mondo a parte, noi dobbiamo capire la situazione con uno sguardo, senza compromettere i tempi della festa. 

È dalla sensibilità che si coglie il maestro.

L’arte passa dalla capacità di ognuno di perfezionare quello che compie in nome di dio per chi crede, in nome della bellezza per i laici. 

C’è sempre il mito della perfezione per gli eroi.

I maestri avvicinano la realtà ai sogni. Le differenze, anche sottili, fanno la storia. 

C’è lavoro e lavoro, alcuni permettono ampi spazi di stile, altri sono trattenuti ma ognuno ha un ostacolo che deve superare e un cuore da lanciare oltre le regole sociali.

Com’è difficile il mestiere del boia.

Mestieri difficili II

Ogni lavoro ha i suoi scrupoli. 

Tutto si azzuffa e si complica prima di trovare risposte. 

Il senso delle cose è comunque arbitrario.

A lungo mi sono posto domande. Poi ho fatto e basta. Bene o male, qualcuno doveva pur iniziare. Se ne discute ancora perché a furia di ragionare ogni cosa si confonde con il proprio contrario. 

Quando ho aperto, il primo giorno, avevo solo il contratto della luce eppure ho fatto tutto quello che vedete.

All’inizio è stato un gran casino. Bim. Bum. Bam.

Mancava sempre qualcosa e tutti sembravano facessero a gara a complicare. 

Avrò anche sbagliato target e comunicazione ma nessuno di loro meritava i miei investimenti. Non c’è borsa che posa sostenerli. 

Ogni tanto mi incazzo, non ho un buon carattere, ma anche loro, invece di aiutarmi, chiedono solo piaceri. 

Mi sono informato, non capita a nessuno che faccia il mio stesso mestiere. 

È uno scandalo! Del resto con queste persone non mai è stato facile…. 

Un due tre, pronti via, poi quel mal tempo catastrofizzò tutto. 

Mentre io me la smazzavo nel fango qualcuno scriveva un best seller sulla vicenda e poi viveva di rendita. Tutti a lucrare royalties. Subito pronti a diventare capi e capetti con pompa e privilegi. Il contrario dei nostri patti.

Adesso non me la prendo più. Anch’io ho sempre meno soluzioni. 

Sarà il segno che sono pronto alla pensione. 

Sottilizzano sempre, distinguono tra realtà e il verosimile. Come se avesse importanza. E dai migliori mi aspetto il peggio.

Dividono il capello due, in quattro, in otto. Così corrono allo sfacelo. 

Non è in queste sottigliezze che si nasconde la salvezza.

Chi mi segue ce la farà o gli sembrerà di farcela, che è la stessa cosa. 

Ascoltatemi per dio! La realtà, lasciatela fuori, non mettetela di mezzo. 

O con me o con la ragione.

Avete paura a passare dal quel varco da soli? 

Spaventa guardare di sotto? Ma non chiedetemi garanzie.

Dovete crederci e basta.

Non avete capito che quel fiume neanche esiste, quel baratro è dentro di voi, ma solo io posso farlo sparire dal vostro sguardo. 

Mica vorreste pensare di morire? Com’è difficile il mestiere di dio.

La prova

( In questo pre-pianeta assegniamo i destini. 

Qui nascono tutti vermi, i migliori studiano e diventano leoni. 

I più lenti restano a terra a strisciare

( E l’uomo?

( Per lui è diverso. Abbiamo comunque tabulati, tracciamo tutto. 

Qui vive solo una stagione, ci basta per giudicare e assegnare le FORTUNE. È tutto registrato, mi creda.

( Ma uno può uscire da queste sentenze?

( Ha mai visto qualcuno scappare dal proprio destino, signore?

Anche se nell’ultimo periodo molto è cambiato diciamo che non ci vuole molto per pesarvi. 

Vede in questo pre-pianeta nascete tutti uguali poi, un giorno, siete sottoposto alla PROVA.

( Come avviene… è un esame?

( In un certo senso sì. Chi prima, chi dopo, incontra Gesù. 

Chi lo sa riconoscere e sarà generoso avrà assegnata la FORTUNA. Gli avidi, distratti dal proprio segno, verranno reclusi in una vita di stenti. 

Adesso capisce, signore… Sarebbe intollerabile altrimenti il ruolo della fortuna.

( Così Paperon De Paperoni era il buon Samaritano e il bambino morto di leucemia un carognone! Ma Hittler, per esempio, che razza di pre-umano era in quel vostro pianeta.

( Ha scelto un esempio sbagliato, lui per noi era solo uno strumento per erogare il male funzionale ai nostri piani. 

Anche se nell’ultimo periodo molto è cambiato, in quanto persona, dai tabulati risulta che non abbia avuto molto dalla vita. 

Difficile infanzia… Tanto stress, poco sesso, suicidio finale.

( Beh, ma adesso che ci penso, cosa intendete per funzionale ai nostri piani? Non vorrà farmi credere che Gesù abbia pensato di punire i suoi compagni di religione per non essere stato preso sul serio?

( Sì, proprio così, anche lui è molto cambiato negli ultimi anni.

( Ma la pietà che ci ha insegnato. E il porgi l’altra guancia…

( Il tempo non è indifferente per nessuno.

( Che delusione. Non ci posso credere. Già da tempo non vado più a votare. Ci mancava anche questo. Fred Mercury era omosessuale, Kennedy un puttaniere, Arafat un miliardario con i conti in svizzera! Che delusione la mia vecchiaia, devo rivedere tutti i valori.

( No, significa che su questo pianeta, la generosità di Gesù concede un’altra possibilità. Ma lei non l’ha saputa cogliere. Non avrebbe mai dovuto credermi. E così, caro signore, che assegniamo l’inferno.

Racconto di periferia

Ho vissuto in periferia dove la ruggine corrode anche i pensieri. Il primo amore è una storia di teppismo.

E l’armonia allora? 

Ma ci può mai essere dove manca lavoro? 

La mirabile misura delle cose non abita qui. Non ha mai abitato. Il segno che racconta il passato non sa cosa dire. Prima in questo rione non c’era nulla, quindi di niente è fatto il mio istinto estetico. 

Nessuno mi ha mai raccontato la bellezza, neanche da bambina, ma come avrebbero potuto? 

Dei colori e dei loro intrighi… che ne so io? 

Mia madre non sapeva come coprirmi, figuriamoci se ha mai imparato a vestirmi. Non tutti possono volare.

L’armonia è di chi non parla di scioperi e di sfratti. 

L’orrore si intrattiene col brutto. 

Quella lamiera nascondeva il ragazzo che cercò di violentarmi.

La bellezza di un volto è racconto. 

Sintassi poetica per accostamento, epica per vigore, magica per mistero. 

È su quelle curve che l’emozione si incammina. 

Ci sono raccordi, passaggi stretti, cunicoli sotterranei tra i tratti di un viso, segni che prendono per mano o allontanano. 

La bellezza ha un codice preciso che viene dal passato. Un DNA esclusivo, preservato da incontri non all’altezza e perfezionato con un lavoro di nessuna fatica. Le fronti non si devono corrucciare per sette generazioni.

Pensate che, lavare pavimenti dalla mattina alla sera, slanci le gambe o proponga un intrigo fra gli zigomi e l’iride? 

La bruttezza non è un caso, è un destino. 

I ricchi scelgono con chi accoppiarsi, i poveri subiscono. Il resto è in quella legge genetica, sicuramente comunista, che vuole la prevalenza del segno più diffuso. 

Il povero è sempre grassoccio per la cattiva alimentazione, più corto per quei nonni contadini. 

Così frequenta poco e male, e i suoi sogni tornano a casa incazzati. 

Il bello insegue altre alcove. 

Un corpo è un posto dove mettere le mani. 

Certo è un pensiero indicente ma almeno sincero. 

Si spogliano le parole e la passamaneria del mio corpetto spalancato trattiene sentieri che tra un attimo porteranno lontano.

Più giù si spalancano le stelle.

Il nostro letto è un firmamento. 

Non mi guardare così. Non divento più bella.

Ricordi

( Che emozione questo pranzo con i compagni di scuola dopo quasi cinquant’anni. 

( Cautela con i sentimenti ragazzi, non saremo estranei… però degli sconosciuti sì. 

Gente che si saluta a diciotto e si rivede a sessantacinque. 

In mezzo sarà successo di tutto. 

( Io ti vedo in gran forma però.

( Ho un’anca nuova, adesso posso scalare le montagne.

( La Rossella si è rifatta il collo.

( Solo il collo? E le labbra a canotto? Poi non aveva tette… mi ricordo. Non le saranno costate poco.

( Ci siamo tutti, manca solo Fabrizietto, il Ferraresi, quello che si è giocato la moto ai dadi. Chissà che fine avrà fatto?

( Ragazzi, io non l’ho detto, non si deve sapere, al Brioschi è stato trapiantato il cuore nel 97 dopo una pericardite.

( Per me quello stronzo poteva anche morire, scusa ma a cinquant’anni il cuore lo trapiantano ancora?

( Avrà pagato come sempre. Da ragazzo era un piranha adesso sarà uno squalo tigre, ma perché l’hai invitato? 

( Zitto! E tu sei tutto di un pezzo?

( I denti sono rimasti indietro. Adesso ho diciotto impianti per mangiarvi meglio… Ma non mi sono costati poco.

( Hai sempre avuto denti orrendi fin da piccolo.

( Il Giorgio è ancora con quella zoccola della Molteni?

( Giorgione a quanti viagra sei arrivato?

Eravamo lì a contarci gli anni e i by pass quando sbracciando da lontano arriva un tipo di colore. 

( Ciao, che gioia rivedervi.

( Aspetta, chi sei? Non ci sembra di ricordarti…

( Sono Komumba Imbuthu il vostro compagno, quello che sedeva al terzo banco. 

( Al terzo banco non c’era Fabrizietto? Non ricordo.

( Io invece sì. Fammi indovinare… tu sei Annina.

( Adesso è già tanto che mi chiamino Anna, peso ottantacinque chili.

( Anch’io sono molto cambiato.

( Non stento a crederlo. Ma come dici di chiamarti?

( Komumba Imbuthu, ricordi quando siamo riusciti a smontare la cattedra della prof di inglese e il giorno che abbiamo fatto esplodere il condizionatore. Tua sorella è sempre così carina?

E via a raccontare episodi…

Tutti i ricordi coincidevano, solo lui mancava. 

Ma chi era Komumba Imbuthu?

( Guarda che io quel negro non lo conosco.

( Si dice nero. 

Quel signore non lo ricordi? Nemmeno io. 

Lui però sa tutto della nostra classe, è il segno di quanto siamo invecchiati

( Alzheimer parla per te, ai nostri tempi non c’erano extracomunitari.

( Ma hai visto da che BMW è sceso?

( Un nome così assurdo lo ricorderei, io adesso glielo chiedo.

( Kome Imbuto.

( Komumba Imbuthu.

( Komumba, com’è che nessuno di noi ti ricorda?

( Voi siete ricchi, avete tutti delle bellissime storie che vi uniscono. 

All’età dei vostri ricordi io tagliavo legna sullo Zambesi. 

Poi sono arrivato con i profughi. Diciamo che ho lavorato come un negro per guadagnare come un bianco.

E qui scoppia a ridere mentre gli altri si avvicinano.

( Oggi ho un’attività mia e posso concedermi dei lussi. 

Voi vi siete comprati: denti, seni e perfino un cuore, io dei ricordi decenti. 

Ma non mi sono costati poco. Quel Ferraresi non regala nulla.

La cubista

Non scendo mai da quel cubo. 

Nessuno ha il permesso di vedermi quando stacco. 

Solo lì. Il resto niente. 

Non lascio tracce oltre il palcoscenico. È così che si accende il mito. 

Certo che sono di carne ed ossa come tutte le ragazze che lavorano qui, ma al pubblico pagante deve pervenire solo il mio charme. 

Conoscere è il contrario di sognare. 

E io voglio essere un sogno che poi svanisce.

Nessuno mi può avvicinare fuori dal lavoro, si desterebbero. 

Non sarei la numero uno se non fossi la regina del desiderio.

Neanche in visone e tanga di brillanti potrei eccitare come sul cubo. 

Se bevessi al bar con loro alla terzo bicchiere non scatenerei più ormoni delle loro mogli.

Mi lascio anche vedere nuda, con tutti i travestiti che ci rubano il posto, meglio mettere le cose in chiaro.

Di esuberante non ho solo quello che i maschi guardano d’istinto ma i pensieri che colgono rapaci. 

Ho natiche perfette ma il pubblico cerca di più i miei occhi. È così che si distingue la migliore.

Fianchi, gambe, curve … non bastano.

Non può essere da questi particolari che si applaude una diva.

Ogni tanto getto il mio reggiseno e questo li scatena. 

Al mito lascio credere che una sera, un’unica volta soltanto, lancerò gli slip. 

Così per non perdere l’evento messianico vengono tutte le notti. 

Io smonto al buio, a spettacolo spento, e vado a casa due ore dopo la chiusura, è l’unico modo per non incontro nessuno. Scomodo ma efficace.

È l’assenza che crea il mito più delle malizie. 

Non pensiate che non sappia muovermi su quel trespolo ma questo è un particolare insignificante, lo sanno fare in molte. 

Io faccio qualcosa di più che mettermi in mostra: guardo negli occhi, faccio partecipare il mio respiro, metto nella loro fantasia la mia bocca vicino alla loro. Per un attimo. L’incanto poi deve evaporare. 

O il sogno o niente. Così si diventa mito.

Certo, è faticoso ma la leggenda ha i suoi vantaggi. 

Esco su tutti i giornali. Pagano di più per sedersi vicino. Alcuni si considerano intimi perché percepiscono il mio odore. Poi solo di quella confidenza parlano.

Ricevo offerte per una notte da ricchi maiali ma non cedo. 

Non per evitare di vendere il mio corpo – è quello che faccio tutte le sere – ma per farlo desiderare ancora di più.

Forse ho il seno più bello della contrada ma non importa, a questo genere di maschio piace cambiare, una volta piccolo, una volta esuberante, a pera, alla francese, involuto. 

Non può essere da questi particolari che passa il primato.

Ne ha parlato anche la televisione, un’inchiesta ha svelato che il mio il corpo è il più desiderato d’Italia. 

In fin dei conti è ciò che volevo.

Dopo quella caduta la mia gamba destra era rimasta quattro centimetri più corta della sinistra e la vistosa zoppia allontanò persino il mio ragazzo. 

Quando le cose si rovesciano o sei nessuno o diventi il mito di quella disfatta. 

Capii che gli uomini non mi avrebbero più cercata… che sciocchezza, cosa toglierà loro la mia andatura? E la spalla fratturata che non può slanciarsi? Tanto non devo fare il saluto romano. 

Sul cubo basta appoggiarsi a quel palo. 

Non può essere da questi particolari che si apprezza la seduzione.

Energie rinnovabili

Le stelle non dovrebbero disturbare le lucciole perché questi impercettibili sussurri sono il firmamento di altri universi.

Non pretenderete di scorgere tutto?

Da bambino, prima di addormentarmi, immaginavo di entrare in quelle comete. Lasciavo il peso del corpo fra le coperte e correvo a dormire lassù.

Crescendo ho preso l’ abitudine di varcare quelle soglie impercettibili. 

Non pretenderete di sapere tutto?

In quei tratti di universo si nascondevano le persone care perse per strada.

Non conoscete niente della morte, non è la necrosi delle loro cellule e nemmeno il grido di dolore.

Da tempo un cieco mi ha mostrato il passaggio, ci sono altri ingressi che la luce nasconde. 

Tranquilli è tutto più facile. 

Ascoltate il silenzio.

Non pretenderete di trattenere tutto?

La vita è energia. 

Pensate che finisca con la morte? 

No. Soltanto si disperde. 

Da quel momento è solo compito vostro ritrovare quelle tracce.

Ascoltate… perché non saranno gli occhi a condurvi. 

L’ho capito cercando dall’altra parte della ragione.

Solo l’amore sa trovare la strada così tu che leggi potrai darmi appuntamento e non morire mai.

Sarà possibile riprendere il racconto?

Ci saranno di nuovo le cose che ci legano?

Potremmo prenotare ancora in quel ristorante e guardarci negli occhi ?

Ascolta…. ma non pretendere di vede tutto.  

Fallimentari conquiste

( Alla lotteria ho vinto cinque anni di vita.

( Beato te!

( Non ce la facevo più a lavorare, non so come tu resista alla nostra età.

( Quel taccagno di nostro cugino lui non gioca. Aspetta che l’infarto gli caschi in testa come una pera direttamente alla catena di montaggio. 

Non è mai stato fortunato. La Fiat lo terrà in ostaggio sano ed efficiente. 

( Meno male che ho giocato, mi hanno chiesto pochi euro. 

Più sei vecchio meno paghi il biglietto, c’è anche la riduzione fumatori. 

Questi cinque anni di pre-pensionamento vinti sono vera vita. 

Era dall’adolescenza che non provavo questa ebbrezza.

( A che età bisogna rendere il rene?

( Come il nuovo cuore con defibrillatore incorporato, due anni dopo la pensione.

( Con questa idea del recupero organi non è mai finita, meglio quando erano a perdere almeno si sperava in una malattia decente da godersi, magari anche in dialisi, fuori dalla catena. 

Ora nessuno può scappare… come nostro cugino.

( Quando gli sono cedute le gambe l’hanno subito impiantato di protesi al titanio, con quella certificazione neanche i sindacati riusciranno a evitagli le nove ore in piedi con quei cruscotti da montare.

( Bisognerebbe fare una rivoluzione!

( Non possiamo opporci. Sappiamo bene che cesseremmo di vivere se ci facessimo disimpiantare ciò che ci hanno montato. 

Per questo nostro cugino spera in un infarto, lì per lì, almeno fra cura, convalescenza e riabilitazione tirerebbe un po’ il fiato.

( Non ci sono più le influenze di una volta a lasciarti a casa e il medico della mutua toglie il mal di schiena con delle scariche elettriche così dolorose che conviene non dire niente e tenersi la sciatica.  

( Ricordi i nonni che andavano in pensione a sessant’anni e riuscivano a mantenere ancora i nostri genitori?

( Comunque morivano di cancro.

( Ma se oggi la medicina ci tiene sani non è certo per il nostro piacere. Altro che sviluppo. Qual è la parola per dire il contrario di progresso?

( Non ho più neanche il vocabolario ma credo che sia… lavorare ancora alla nostra età.

( La scienza avrebbero dovuto dedicarsi all’economia non alla medicina. Maledetti premi Nobel, hanno peggiorato tutto. Senza quelle fallimentari conquiste non avrebbero portato l’età di pensionamento a centocinque anni. 

( Siamo in troppi, questo è il problema.

( No, è solo la conseguenza, il vero guaio è che non ci sono più malattie.

Ricerche Demoscopiche
( Ma io non ho ordinato nessuna cassa da morto.

( Qui c’è il suo nome. Non pianti una grana che poi tra avvocati e carte da bollo non la si finisce più, in fondo prima o poi le potrà essere utile.

( Amore, il signore ha ragione, paga e non stare a discutere.

( Ma poi dove la mettiamo?

( Sotto il letto, è il posto più pratico.

( Perché proprio lì

( Bon avevi fatto testamento biologico?

( E allora?

( Ti svegli con un coccolone e fruc… sei servito.

( Allora già che pago la provo…. Ecco vede, e troppo sciancrata, stringe sui fianchi.

( Gliela smolliamo un po’… va bene settimana prossima.

( Guardi che non ho nessuna fretta.

Il mese dopo.

( È arrivato il kit per la che mio. L’hai ordinato tu?

( No. Devi smettere di giocare su eBay che fai casini. Comunque non possiamo renderlo, tieni tutto in frigo che magari potrà servire.

Il lettore chiude il libro e lo rende sgarbatamente al tipo che glielo aveva dato da leggere.

( Che storia imbecille, non mi fa ridere.
( Questo signore è un finto racconto, in realtà siamo una società di ricerche demoscopiche incaricata di misurare la paura della morte. 

Capirà che tecnicamente non possiamo fare domande dirette. 

In questo modo contiamo quante righe l’italiano medio legge prima di abbandonare irritato. Lei è arrivato a metà, è nella media. 

Partecipando aiuta la società a trovare risposte più adeguate ai propri problemi. 

( Scusi non avevo compreso, collaboro volentieri con la scienza specialmente quando si occupa del bene sociale.

( Scienza? Ma cos’ha capito, noi facciamo marketing. 

( Avete molto lavoro?

( Sì. Gli enti ecclesiastici si fanno domande… Se la gente dovesse, per qualche motivo, perdere la paura della morte sai quante defezioni sul più bello. Magari lascerebbero ai loro figli o direttamente ai poveri senza passare dalla Curia.

Ricicliamo, non buttiamo nulla.

Questo è già pronto, viene via con me. Ha già capito.

Con gli altri devo insistere. 

Più in là, veloci, in fila uno dopo l’altro.

La “Ragione”… la “Ragione”… Stupidi, dove andiamo la logica non varca il confine.

Via con me, lascia giù tutto e seguimi che ne ho altri.

Il barista venga fuori, che è ora. Da bravo. Su!

L’avvocato e il lattaio da quella parte.

La mignotta lì… potrebbe essere più gentile. Non sa che le sto facendo un favore. 

Tenere la destra. Quante volte devo ripeterlo!

Avanti… In fila.

Non parlate con me. 

Dovevate pensarci prima. Adesso seguitemi. 

Chi parte e chi resta non vi riguarda. 

Via con me, senza fare storie che si perde solo tempo. 

L’avvocato e il lattaio, ho detto, da quella parte. 

Ammiraglio lei è come gli altri, non faccia li furbo, a destra.

Cosa c’entra il senso della vita? 

Piuttosto state più attenti. A destra ho detto! 

Il paradosso non lo capite proprio.

Immortali. Non siete contenti di essere immortali. Che privilegio!

Scoprite che la vita non ha fine e vi interessa solo capire perché la state lasciando.

Certo immortali sono le generazioni, non i singoli – quel “quasi nulla” componente del tutto.

La polvere viene rimescolata, calibrata, arricchita, ridiennizzata. 

Non temete. Ricicliamo… non buttiamo nulla. 

È così che perfezioniamo. Non avete notato miglioramenti.?

Tu mignotta non sai che quegli occhi azzurri, che tanto ti hanno fatto bella, erano di un delinquente, te li abbiamo conservati.

Sono stati messi da pare pensando che sarebbero piaciuti. Certo, se sei così stronza, vuol dire che qualcosa è rimasto della vecchia polvere… filtreremo meglio al prossimo riciclo.

Immortali, dicevo, sono le generazioni figlio dopo figlio, senza fine. 

La vostra missione è aiutare a crescere i nuovi arrivati. Figli di letto o di cattedra. Migliorare la molecola della vita. Vi sembra poco?

Opere, esempi, spiegazioni. C’è un bel lavoro da fare! 

Che vi entusiasmi o meno è tutto qui, poi passo a prendervi e si ricomincia da capo. 

Venite via in silenzio, non sono io che preparo la lista.

Poi… siate seri, gli atomi non si ribellano al destino della molecola. 

Ma che ne capite voi frammenti?

Veloci, senza voltarvi. Accelerate. Tenete la destra e serrate le fila.

Datemeli più preparati che ci sbrighiamo prima. 

Come posso farvelo capire!

Datemeli che abbiano già vissuto, non quella bambina. Cazzo! 

Mi fate sempre ripetere le stesse cose!

Datemeli che siano già morti prima di morire che è tutto più facile. 

Quante volte devo dirvelo.

Traliccio 444 

Mia madre se lo sentiva da prima. Noi lo abbiamo capito all’alba. 

Sul traliccio. Mio padre è morto di notte. Un lavoro difficile che solo lui sapeva fare.

Era lì per noi. Quattro figli incatenano il destino, poi la vita, con uno strattone, si dimentica di tutto e svincola via. 

Sarà stato la scarica o la caduta? 

Conosceva il rischio. A quell’altezza aveva timore – lo disse la sera prima. 

Senza paura non sarebbe eroismo ma incoscienza. 

Sono passato a vedere il traliccio 444, ho percorso con gli occhi le geometrie degli appoggi, ho immaginato l’aria sottile della notte e la quiete prima del tonfo. 

Ripercorro quel dolore tutte le notti quando sento piangere nel letto accanto. 

Il giorno ci perde nelle strade ma la sera siamo sempre lì. 

Nostra madre dice che dobbiamo essere orgogliosi di quel gesto, è l’unico bene rimasto. È formazione, vita, superbia è patrimonio di famiglia.

La fierezza non è un posto in banca, dice, ma l’eroismo di quella scelta quando sai che il destino ti aspetta senza chiederti perché sei lì e non dietro una scrivania. 

Immagino l’attimo in cui si è alzato il vento e i cavi si sono messi a ondeggiare. Si saranno sfiorati, prima lentamente, poi più forte. Le oscillazioni saranno aumentare. Quei maledetti poli…

Penso al tempo intercorso dal “faccio fatica a tenere” al “non posso più reggere”. Un attimo eterno. 

Quanto durano trenta metri di vuoto? E l’ultimo pensiero è carnefice.

Non è solo nostro padre a non tornare, non quadrano tanti conti. 

Perché la miseria, l’emarginazione… Perché non è partita l’ambulanza? Era già esangue o non ci hanno provato? O forse non se ne è accorto nessuno fino a quando il sole lo ha scovato. 

Solo la civetta cercava di avvertirlo. Forse quegli uccelli portano male o il male è inevitabile e inscindibile dalla miseria. 

Le cose poi te le spiegano a modo loro, qualcuno ironizza anche sulla mia fierezza. Qui la gente è molto lontana.

L’eroismo delle scrivanie non ci appartiene.

Le cose non sono come dovrebbero essere, non lo sono mai. 

Mio padre è un eroe ma non ha un monumento. Era riverso sulla schiena con quel rotolo che valeva la nostra cena. Non ha neanche una storia che possiamo raccontare perché quella matassa di dodici metri di rame apparteneva alla compagnia dei telefoni come mio padre apparteneva a noi e alla nostra fame… Ora l’unica cosa che sapete dire è che gli zingari sono ladri di natura. Eroi sono solo quelli delle vostre sporche guerre. 

Sei ancora vivo? Allora scappa! 

Anch’io correrò tutta la vita, ma per denaro. Non per salvezza. È diverso. L’ho sempre capito.

Leopardo o antilope? Non è scelta è destino. 

Per voi contano le ragioni di chi insegue ma chi scappa è solo. Non sono anarchico ma ho le mie regole.

Invece, voi che vi accanite col bastone, chi dovete vendicare?. 

Quando il terreno frana sotto i piedi e scende il buio, solo il battito del cuore dà la certezza di essere vivi. 

Ma voi siete veramente vivi come è vivo chi è libero?

Ho sempre saputo che toccasse a gente come me difendere quelli come te. 

Sei ancora vivo? Allora scappa!

Ho più rispetto per la vita che per il danno che ci hai fatto, però tu scappa che non riesco a spiegarlo a questi che gridano. 

Scappa. 

Noi abbiamo di meglio di quel poco che ci porti via. Mi è sempre stato ben chiaro.

Crediamo di essere padroni di ogni cosa ma la natura non ha catasto e nemmeno notai. 

Avidità, superstizione, accanimento ho altri difetti, non questi.

So al momento giusto voltarmi dall’altra e fare passare i più deboli.

Lo so da sempre.

I vigilantes hanno già lanciato l’allarme, mi intrufolo anch’io nella banda degli assalitori con il mio piano. 

Ostacolo e impedisco senza dare nell’occhio. Ho rinchiuso i cani per tempo. Quando, nell’ultimo metro, si alza il legno io urto lo slancio. 

È sempre un caso. Sembra per sbaglio, anch’io lo le mie astuzie e tu puoi strappare più avanti.

Mia madre se ne è accorta e non capisce, ma se lei può perdonarmi gli altri si infastidiscono e anch’io finirò sotto quel bastone.

Ieri ho sentito gridare. “È lui, è lui, schifoso, prendilo… stavolta non esci vivo”, e tutti a correre in quel frastuono. 

Se fuggissi per salvarmi mi spaventerebbero più le grida del bastone.

Avrei poi terrore degli spazi che si chiudono.

L’istinto è tutto in quegli attimi di salvezza. Il tuo contro il loro. 

Ho sempre sentito, fin da ragazzo, l’affanno della corsa e l’ineluttabilità delle cose. 

Forse chi corre verso la fine capisce quando è arrivato. 

Ho udito dare altri colpi alla rinfusa, sono corso anch’io. 

Il buio si confonde con l’ultimo tratto.

Qualcuno ha sbarrato la porta giù in fondo. Gli spazi si bloccano. 

Ho sempre pensato che nessuna vita sia inutile.

Scappa! Il muro là è troppo alto. Resta la barriera d’acqua. Corri ancora, certo sei in bilico, lo vedo, ma corri che forse anche questa volta ce la facciamo. 

Parte il colpo, lo schivi, scarti, salti, pencoli nell’aria… non raggiungi la sponda, annaspi e cadi nella pattumiera. 

Io la raggiungo prima degli altri e la porto in giardino per liberarti là. Oggi è stato più facile del previsto.

Fin da bambino mi sono sempre messo dalla parte del topo quando mia madre lo inseguiva.

 Non sarà, per caso, relativista?

( Questo me lo dovete spiegare. O inferno, o paradiso. 

So che il purgatorio, per risparmiare, è stato dismesso. 

( Prego?

( Vorrei capire meglio, le cose non sembrano così nette. 

Forse sono solo stanco, già il viaggio mi è sembrato infernale. Volevo dire faticoso.

( Veniamo al dunque. Lei ha fatto del bene o del male?

( Beh, le sembro uno che fa del male poi vene qui e si mette nella fila del paradiso. Non mi dica che per risparmiare ricorrete all’autocertificazione.

( Certo. Chi merita il paradiso non racconta bugie. 

Se uno è impostore, ma ha voglia di sedersi vicino a al Signore, può un angelo impedirglielo? 

Dovremmo fare del male per incoraggiare gli uomini ad agire nel bene. 

Ah! ci sono certi ingorghi della logica che fanno impazzire! 

Riprendiamo. Prima domanda della scheda di accettazione: che bene ha fatto?.

( Giudichi lei, ho accompagnato per dieci anni a Lourdes i non vedenti del mio quartiere.

( Sai che fatica. Viaggio spesato, belle persone e al ritorno qualcosa da vantare. Mica ha rischiato la peste?

( Non è colpa mia se non erano lebbrosi. Piuttosto, mi dica, quella canaglia giù in fondo la conosco, è mio vicino di casa, ha fatto un sacco di casini, forse è anche mafioso, non deve stare qui, sempre che questo sia il paradiso. 

( Perché?

( Io per arrivarci ho seguito istruzioni dettagliate, questo sì, quello no, questo in certi giorni, quello mai di venerdì. Scrupolo, disciplina, rigore. 

La canaglia ha fatto di testa sua, non può stare qui. Non siamo tutti uguali. Se lui è delinquente vada dove è previsto. Dico giusto?

( Beh… raffrontando le schede sue e della canaglia lei, qua e là, perde punti. Per esempio alla voce ipocrisia è un disastro… è da rivedere anche sui fondamentali. 

È solo assiduo nelle feste comandate, zelante nel culto, sollecito a uniformarsi ai benpensanti.

( Avrei dovuto adeguarmi alle canaglie? 

Vuoi vedere che adesso zelante è un difetto e il culto un optional. 

Tenga conto che un giudizio dipende da come si guardano le cose e il suo non può prescindere dalla generosità.

( Bravo, ma fuori dai poveracci certificati dal suo buon parroco lei è stato solidale con chi?

( Non certo con mafiosi, zingari o finocchi. 

Caro angelo, non ha fra le sue carte una scheda sui comandamenti rispettati e quelli no che facciamo prima?

( Ripeto. Ha voluto il bene a tutti i costi?

( Certo, e a differenza di altri, con soldi onestamente guadagnati!

( Mi sta dicendo che fare del bene significa versare denaro? 

( Io ho sempre lavorato non potevo aiutare i poveri della parrocchia spulciandoli, gli compravo il DDT. Chi fa cosa è un fatto organizzativo.

( Per il paradiso manca un episodio di lotta, di scontro rischiando i privilegi, magari prendendo le parti del giusto e rimettendoci anche. Ho l’impressione che lei abbia comprato riconoscenze come un bene di consumo. Più scorro la scheda più sospetto che lei abbia voluto pagarsi il paradiso.

La canaglia ha invece allegati interessanti… Vede, per la privacy celeste non posso entrare in merito ma è, diciamo così, una canaglia generosa, un riferimento per gli amici

( Molti mafiosi lo sono.

( Ha lasciato in beneficenza a gente che non conosceva.

( Denaro sporco, controlli.

( La sua casa era aperta a tanti compaesani non solo alla stretta cerchia dei consanguinei.

( Tutti terroni, tutte cattive compagnie. Nessuno che lavorasse come me, può controllare, non ci vogliono le schede entri sul sito INPS e conti quante settimane trova di quella gente. 

( Non abbia pregiudizi.

( Il giudizio dipende da come si guarda. 

C’è un vangelo che traccia il comportamento, alcuni si applicano, altri no. Basta passare a contarli. Numeri non parole. 

( Noi valutiamo le difficoltà. Pesiamo attenuanti ed aggravanti. Distinguiamo il bene facile dal complesso. Premio e castigo hanno luci e ombre secondo ogni sfumatura di comportamento.

( Non sarà per caso anche lei relativista? 

Chi è onesto e chi è marcio non può essere un’opinione. 

Quindi, con tutto rispetto, la canaglia la fate sloggiare da qui. 

E che! Per diamine! Questo è un paradiso anarchico o un inferno a cinque stelle?

( L’ansia di “far sloggiare” vince sull’ estasi di “appartenere”… l’ho già inquadrata.

( Non c’è bene senza giustizia. Potrebbe averlo detto Pitagora, Padre Pio o Garibaldi comunque qualcuno deve averlo detto, spetta a lei tenerne conto. 

Ci sono sei miliardi di persone sulla terra, bisogna dare regole precise, se no ognuno fa quello che gli pare e poi ci comandano gli arabi.

( Noi non prendiamo lezioni, giudichiamo perché conosciamo la complessità. Adesso mi faccia lavorare. Qui c’è scritto che malgrado la sua irreprensibile moralità lei scacciò sua figlia quando tornò a casa incinta.

( Proprio per la mia intransigente moralità, Il sesto comandamento non l’ho scritto io. 

( La sua reazione non è stata certo evangelica. 

( Non sa che quella cretina si era messa con uno sposato. Fosse capitato alla canaglia lo avrebbe incaprettato, guardi le schede che saltano fuori i cadaveri. 

( Lei è stato eccessivo.

( Dipende da come si guardano le cose, pensi che avevo in mente di intestarle l’azienda. 

( Giusto, gliene volevo parlare. Da un po’ nelle nostre schede abbiamo aggiunto la voce “evasione fiscale”. Lei non risulta essere messo tanto meglio della canaglia.

( Ripeto, dipende da come si guardano le cose. Si metta dalla parte di chi deve portare avanti un’attività con quattordici operai. Se vuole pagare le tasse ne deve mandare a casa la metà. È anche così che si fa del bene. Ho corso i miei rischi, mi creda. 

Lei vede a modo suo e poi, una buona volta, mi dica: siamo in paradiso o all’inferno.

( Dipende.

( Dipende da che?

( Da come si guardano le cose.

Che nessun si nasconda

Che nessuno si nasconda dietro il Vangelo, specialmente nelle pagine mai scritte. 

Non si onora Dio accettando l’ipocrisia. 

Qualcuno dovrà rendere conto al Signore di quanto guadagna sui malati allo stato vegetativo. 

Qualcuno che ha capito che gli ospedali rendono più delle fabbriche e ha spostato lì la catena di montaggio.

Chi mette gli artigli sui sofferenti alla deriva? 

Sono i soliti capitalisti senza Dio? 

No, l’uomo è un fallimento, i nuovi mostri sono cattolici, cattolicissimi. La setta è in prima fila alla funzione. Fanno voto di castità, non allungano le mani sotto la gonna ma nel dolore del prossimo. 

Che nessuno si nasconda dietro il Vangelo, perché oltre a Dio offende gli uomini di buona volontà. 

Attenti, peggio dei nemici vi accerchiano gli amici. 

Non sentite puzza di denaro?

Ragionate con la vostra testa. Il bene è un istinto e non fa politica. 

Che nessuno si nasconda dietro il Vangelo, specialmente nelle pagine mai scritte.

Leggete invece il bilancio degli ospedali. 

Quanto vale un encefalogramma piatto? 

Come un appartamento. 

I lupi li hanno tutti occupati e insaziabili ne cercano di nuovi. 

Fossero stati comunisti o ebrei li avreste già linciati. 

Chiedo legittimazione per rubarvi una buona morte.

Mi domando perché quello che scomunicava le massaie quando votavano comunista oggi permetta ai lupi di mescolarsi al proprio gregge? 

Per quale calcolo di cassa l’autorità della morale invece di misurare il bene si perda, negli ospedali, a contare embrioni.

Potete confondere chi non può capire, potete fare Papa chi li protegge ma resterete soli.

Per dio! Non basta più vendere indulgenze! Anche i malati terminali adesso!

Uscite e agite e con la vostra testa, i manager del male sono dentro il palazzo.

Dio non è un amministratore delegato. 

Chi non è dalla parte degli indifesi gli è contro.  

Chi non combatte per loro lo tradisce.

Chi non vuole crearsi dubbi è un vigliacco.

Adesso andate. La messa è finita.

Dall’altra parte del fucile

Dal momento che stai prendendo la mira non mi resta che sparare per primo.

Così va la guerra. Io non ho niente contro di te. Come potrei? Neanche ti conosco. 

Anche tu non sai niente di me ma è così pratico premere il grilletto. 

Magari faccio anch’io schifo, come tutto il resto ma, in guerra, non c’è tempo per riflettere. 

Sparo e sono vivo. 

È l’unica verità condivisa dai due eserciti.

Non c’è niente di più vero ma a chi possiamo mettere in bocca questa frase. 

Quale buon personaggio dell’antologia può darmi voce?  

Capite che se io potessi concludere dicendo l’ha detto Gandi o Papa Giovanni mi sentirei meglio. 

Tutto sta a chi spara per primo. 

Allora basterebbe assegnare la vittoria finale a chi - un, due, tre pronti via - tira il primo colpo. 

Come si fa alle olimpiadi, sarebbe sufficiente un fotofinisc per aggiudicare la conquista. 

Tanto poi la storia ha altro a cui pensare e nessuna guerra cambia le situazioni.

Magari qualcuno ha scritto: “L’importante non è avere ragione ma sparare per primo” io lo cito e divento un eroe.

Tutti scrivono cose inutili… nessuno che mi dia un giustificazione.

Fermo restando che, se tu non mi spari, a me non passa per la testa di schiacciare il grilletto. 

Perché dovresti tirarmi contro? Non lo capisco ma mi organizzo.

C’è qualche dignitario dell’antologia che prenda le tue ragioni? 

A me interessa, scambiare pareri, mi è sempre piaciuto anche se questo non sembra il momento.

Io poi non ho studiato e so più di sport che di opinioni… ma non vorremmo litigare per una squadra di calcio?

Gli ignoranti non fanno la storia però sono tutti lì a spararsi addosso. 

La cosa mi sta prendendo. 

Perché le divise hanno colori diversi? Non potremmo metterci d’accordo sulla verità e andare tutti a casa? 

Perché sei dall’altra parte del fucile? 

Cosa c’entriamo noi che non ci conosciamo?

Avrei voluto proprio chiedergli perché ma gli ho sparato prima.

Electron-show

Sapete tutti come è andata. Prima del fallimento i politici avevano divorato ogni ricchezza. Finalmente siamo passarti alla democrazia diretta, andiamo su Facebook, diciamo la nostra, raccogliamo dal vivo il parere dell’audience e ciò diventa legge senza se, ma e lungaggini. È così che si fanno le riforme.

Se non fosse per quei rincoglioniti computer-repellenti avremmo già sistemato ogni cosa. 

Per recuperarli nella discussione collettiva Nuova-Etica, il partito che ha ristrutturato il sistema, impiega il televisore come noi adoperiamo facebook. Così in un programma TV si discutono le proposte, come succedeva alla camera, quando c’era il parlamento. Poi il presentatore dice “Chi vota per Rossi accenda tutte le luci di casa”. 

Un apparecchio, l’Electron, misura in quei 30” l’aumento di consumo elettrico delle centrali. 

Poi passa all’altro politico: “ Chi vota per Bianchi accenda adesso”. 

Il dato è oggettivamente preciso, è un numero, nessun dubbio su chi abbia vinto. 

Chi fa discorsi fumose non viene capito e nemmeno votato. 

Una sola regola ci garantisce dall’inganno: il responso dell’Electron. 

Non serve una costituzione quando sta tutto in quel misuratore di volontà popolare poi oggi la tecnologia controlla ogni transazione dal momento che abbiamo abolito la moneta cartacea e disponiamo di Serpico, un data base gigantesco, che conosce tutto di tutti.

Nuova-Etica si è oggi posta un problema morale. Ricuperare i politici onesti, ce n’erano e non pochi, mescolati alla feccia. 

La democrazia diretta ha così prodotto: L’electron-show. Voluto proprio, in ogni dettaglio dal popolo dell’audience. Ogni sera dopo il telegiornale due politici del vecchio sistema si affrontano davanti alle telecamere. Come in un torneo di tennis, chi vince prosegue nel tabellone, chi perde viene eliminato. Tutto alla luce, è il caso proprio di usare questo verbo, della maggioranza diretta. 

La tecnologia, che è alla base di ogni progresso, li vede comodamente seduti in una poltrona con l’unica scomodità di due cavi ai polsi e diciotto elettrodi in testa. È l’ultimo grido del “siero della verità”, cosi non ci sfugge nessuna bugia. Per rispetto di electron  si prestano anche le signore malgrado ciò non doni all’acconciatura. 

Alle loro spalle scorre implacabile il tabulato dei compensi ricevuti e delle spese autorizzate. 

Hanno a disposizione solo cinque minuti perché i politici fra stato, provincia, regione, enti e comune sono tanti. 

Alla fine Frizzi, sì c’è ancora lui, dice “Chi vota per Tizio” e l’Elktron elabora. 

Chi ha convinto l’opinione pubblica viene inondato di coriandoli e da luci fantasmagoriche. 

Chi non ha persuaso si riduce in niente carbonizzato da una scarica elettrica. L’electron-show fa sempre audience. 

Gh’è succes nient

Quella storia fu un gran casino. 

Visto che non posso uscire da qui provo almeno a scriverla. 

L’inizio sembra il peccato di tutti i peccati, invece è il miracolo dell’amore perché tutto si aggiusta, Dio, l’è minga quel dei pret, l’è propri bun. L’ho provato a spiegarlo… E sun finì chi denter .

( C’è stato un equivoco. Mica tragedia… gh’è succes nient!

Non l’avessi mai detto, a quel punto si sono incazzati tutti.

( Come? Non c’è nessuna tragedia? Ma cosa dice?

( No, niente di niente. I documenti dimostrano che non c’e stata disgrazia. 

Come ci sono restati male!

Soo no… second vialter l’è mej piangere il morto che savell pimpante al so paes.  

L’unica faccenda non bella, la disi subitt e non la ripeto più è… che mi sont il fioeu del prevost. Una volta succedeva nella campagna - punto e basta. Passiamo oltre.

Mia madre era molto giovane. Quando si scoprì gravida fu un bel casino. Non era come adesso. 

Solo mia nonna sapeva, e lee l’ha faa tüscoss perché si vergognava come una ladra. Quella fantasiosa s’inventò che un qualc schifus aveva cercato di violentare so fiola, ma lee, pura come un giglio, l’ha dit mai! Piutost me fo masà e lu g’ha minga pensà su du volt e la trà giò nel fiume. Così…puf fu sparita. Invece l’era scappata in Altitalia dove c’era la famiglia di mio padre. 

Dopo un po’ è arrivato anche lui, ma dopo, però. Non era più don Giacinto ma Cintu. Anche lui ha fatto puf. Non ha potuto darmi il nome, non è che si entra e si esce da prete come dal fornaio. Ha invece  aperto un osteria che è molto meglio di un campo da zappare. 

La mamma l’era cuntenta, altro che fa la mondina. La locanda le piaceva più del podere. Era brava a contarla su, a preparare le cotiche, cazziava i pistola e sceglieva lei le botti ma andiamo con ordine. 

Quando morì per davvero, dopo una vita passata in allegria, prima di chiamare il prete disse: 

( Adess devi andare a quietà i poeritt che mi accendono ancora ceri. Spiega, a quella brava gente, che non sono morta bambina e nemmeno di quel disfatto che spiace tanto a Gesù. 

Detto tra di noi la Maria ha rischiato tante volte di morire dal ridere, invece si è rovinata con la cirrosi epatica, come a chi fa quel mestiere… e prova questo, e assaggia quello, forse che l’è mej quel’alter, un cicinin amò  e la se finiss pù.

Allora sono andato in quel cazzo di paese in Bassitalia, dove era nata, per dir che nessuno doveva più ricordarla al giovedì santo e si scusava per aver dato quel dolore eccetera, eccetera. 

La verità, da buoni cristiani, andava detta. E qui inizia la storia. 

Ma chi l’ascolta la verità? Soltanto per i ball gh’an i oregg avert!

Insomma, prima gh’oo parlaa col sindech, l’ha capì nient, né mi il so dialett. 

Alura voo dal maresciallo che si è messo le mani nei capelli.

( Questo casino se lo sbrogli il curato. 

Per lui il fatto era pescritto, poscritto, prescritto. 

E adesso viene il bello dal curato…

( L’è morta la mia mama, adess le racconto che l’è una lunga storia.

E li inizio la rava e la fava. Ma subito quello salta su come una biscia.

( Impostore fuori di qua, mascalzone. 

( Boia! A me sembrava tutto inscì bel da fà sonà i campann.

La mia mamma non è morta quel dì, non è mai stata picchiata e buttata a fiume. La stava ben, benun.

( Ma se mi ha appena detto che è morta, vede che racconta balle. 

Impostore, conosco bene la storia, sua mamma aveva sofferto come una bestia prima di togliersi la vita.

( Com’è che sono nato se sei mesi prima era sparita nel fiume? Legga le carte… e faccia suonare ste cazzo di campane che c’è da festeggiare!

( Mi sta ingannando, ci sono cose che non si provano con la carta bollata.

( Impustur d’un prevost. L’è il solito trucco di confondere quant s’è minga bun de fass capì.

( Ma guarda questo screanzato. Sa tutto lui. Adesso vorrà insegnarmi anche il Vangelo. Comunque sua madre si è suicidata e queste carte le tengo io.  

( Ma davvero non è contento che la sua animella Maria è arrivata all’età adulta per lasciarci solo quando è anche normale che si muoia. Ma perché non fa i salti di gioia che non è affogata nella roggia ma nel vin? 

Sacranun d’un prete e io pensavo mi dicesse “Ma che bella notizia che mi porti figliolo. Vedi, sono tutti i ceri che ho acceso. L’è el me mesté. Anche oggi un infelice in meno e un soddisfatto in più, Dio è misericordioso”. 

Invece questo bamba neanche ringrazia la Madonna e i santi del so paes. 

( Ti devo spiegare io come si fa? 

Davi tutto il merito al santo di qui, a un qualche San Tamarro, e diventava la festa del paese. Compilavi qualche carta, parlavi col monsignore e puf ecco Santa Maria protettrice dei Ciucatun. Anche loro hanno una casa da raggiungere. Mica solo quelli che si battono il petto.

Pensa se la storia fosse andata che mia mamma prima moriva veramente, poi passava Gesù, la tirava fuori dall’acqua. Maria alzati e cammina. E lei: “Ben fatto”.

E poi diceva: “Me piasaria un bimbo biondo” e puf nascevo io. 

“Un altro miracolo già che è qui, non vada via. Portami luntan de sto lavoro gramo, dalle paludi e da tutta quest’acqua marcia”. E d’un botto si trovava in osteria dove non ti sporchi di fango e non c’è proprio acqua, per niente. 

Bel miracolo s’è perso reverendo per la malavoglia di non rifare le carte. 

Per me il mistero della fede è che ci siamo ancora tanti buoni cristiani a dispetto dei preti. Mio padre sì che aveva quel talento… ma le cose sono andate come sono andate.

Dopo questo fottone sono tornato a sbollire al mio paese e me ne sono infischiato fino a quando mi è vengnuu un infarto. Vuoi mica che muoio e non mantengo la promessa. 

Questa volta cerco un monsignore di qua, minga un terun, e gliela spiego bene bene.

( Eminenza, Lei deve mettere le cose a posto così muoio tranquillo.

La vita di mia madre non può essere taciuta. 

Non è stato bello per me prendere il suo cognome. A scuola mi vergognavo. Invece i miei erano una coppia normale, normalissima e anche felice. 

La gioia, io faccio l’oste e non il prete, ma avrà qualcosa a vedere con il Signore. Altrimenti cosa serve Dio… solo per i funerali dove vi sentite importanti con il passa condotto in mano. 

La felicità delle pecorelle dovrebbe essere lo scopo di ogni lavoro ben fatto, mio padre, che poi faceva l’oste, lo aveva capito meglio di voi… ma lassa perd.

Lei che sa tante cose di gesa, mi dica, la brutta storia da non raccontare è la violenza, non la felicità. Se no se capiss più nient. 

Per la Maria vendere vino fu un dono di Dio perché in osteria non ci sono carestie né moria delle vacche. 

Suonate le campane, la gente ha bisogno di buone notizie. 

È resurrezione eminenza. 

Vorrà mica far passare la speranza da un omicidio, che poi l’è anca inventàa. 

Mi sembrate matti! 

Non sembrava matto. Lo era davvero. E io proprio non lo sospettavo e il monsignore iniziava a strattonarmi. 

( È per il bene, è per il bene.

Ho cercato di svincolare, bestia come spingeva.

( È per il bene. 

E poi anca lù el ciapa su i cart. 

( È per il bene. 

E mi teneva. 

( Sono costretto. Non c'è altra soluzione. In convento si troverà meglio che a casa. Non guardi l'inferriata, dentro c'è un bellissimo giardino Sig. Goretti”.  

Attenti ai mostruosi

( 1,2,3 pronti via. Allora parte la storia del mondo.    

Facciamo le cose per bene non vorrei mai estinguermi così sui due piedi. 

( Con il mal di schiena che ci dà star in questa posizione assurda.. sarebbe una presa in giro.

( Cominciamo con inventare qualche attrezzo, se no chi si accorge che non siamo più scimmie?

( Tira giù quella quercia e inizia a scavare la canoa che io invento la corda per non farcela rubare dai mostruosi.

( No quello voglio farlo io, anche il rastrello

( Con tutti i pericoli e i fanatici che magari preparano un altro diluvio tu pensi a far mucchietti con le  foglie. Non puoi darti da fare con l'aratro che almeno ci sfamiamo.

( Serve a fare cosa ? 

( La terra va lavorata. Non hai capito che nessuno regala più niente. 

( Lavorata?

( In su e in giù. 

( Mi viene mal di testa. Ma dimmi: perché vuoi andar via?

( Questa grotta è a nord. Poi che figura ci facciamo con gli archeologi che tra duecentomila anni verranno qui a scavare. Non vorrai passare per il primo pirla della storia. 

Dividiamoci i compiti: io preparo la mangiare tu vai a cacciare l'orso.

( Ecco brava prepara il brodo.

( Ma come posso non abbiamo ancora scoperto il fuoco, comunque l’orso lo preferisco a freddo, viene più leggero. Poi già che esci… non ho niente da mettermi, la pelle d’orso mi fa goffa preferisco un felino. Non fare però come l’ultima volta, ricordati, prima di scuoiare il giaguaro lo devi accoppare, così è più facile, non il contrario che poi torni tutto graffiato. Adesso attento… sento odore di mostruosi.

( Chi? Quella razza orrenda con la fronte sformata, alta e quel naso del cazzo stretto stretto.

( Sì quelli cattivi, che uccidono anche quando non hanno fame, le belve che si sbranano fra di loro.

( Allora andiamocene da qui.

( Ma stupido loro sono in pochi e noi in tanti.

( Non è per paura, siamo ben più grossi, è che non mi va di aggredire se non sono prima molestato, uccido solo per sfamarmi per sfamarmi e quando proprio ho fame parecchio.

( Stupido non è ancora arrivato quello dei dieci comandamenti.

( Ma noi non siamo malvagi e nemmeno gli animali lo sono, quindi non abbiamo bisogno di Dio. 

Da soli sappiamo riconoscere il giusto dall’infame il nostro istinto è armonia.

Tranquillizzati… 

1,2,3, pronti via… scegliamo un buon inizio… Mandiamo segnali di pace.

( Ma che inizio, così è la fine Neanderthal.

Neanderthal lascia perdere, forse non sei portato  questo mondo.

Mistero della fede

— Si alzi è ora.

— Dottore adesso sto bene, è passato tutto.

— Non sono dottore.

— Ma chi è?

— Angelo.

— Angelo chi? In questo ospedale siete in troppi. 

— Angelo e basta. Veloce che ci aspettano.

— Mi faccia almeno prendere la borsa che qui sparisce tutto.

— Non le serve. Abbiamo poco tempo.

Ecco il mio capo, parli con lui che se la sbriga.

— Come si chiama signora?

— Bortolotti Agnese.

— Ecco, brava Agnese. A questo punto avrei dovuto procedere con la frase:”Ben venuta in paradiso”.

— Ohh! Ma come?

— Non mi dica che non l’aveva capito? Anche al lettore più assonnato era venuto il sospetto alla quinta riga. Lei… proprio niente. 

Comunque il punto è un altro. 

Il paradiso è chiuso.

— Allora sono in purgatorio o all’inferno?

— No, Agnese, è chiuso per tutti e per sempre. Lei è una persona che lo meritava ma vede … mi è sempre difficile dirlo… il paradiso, dall’inizio dell’anno, è stato dismesso. Proprio chiuso. Io ho il difficile compito di comunicarlo agli ospiti che pure ne avrebbero fatto parte.

Cancellato, non se ne parla più.

— Ma è mica un volo, come è successo? Sapevo che eravamo in troppi, tutti quei negri.

— Cosa dice… ho appena detto che avrebbe meritato il paradiso.

— Scusi, mi morderei la lingua, adesso finisco magari all’inferno per aver detto una cattiveria proprio davanti a lei.

— Per questo non c’è neanche l’inferno. 

Non c’è più niente signora Agnese. 

Devo dire che facciamo già fatica a dare questa informazione, il mio e quello di Angelo è un servizio volontario. È già duro perdere il paradiso dopo averlo meritato, pensiamo che almeno conoscere i motivi sia consolatorio. Perlomeno sapere che non è successo per colpa propria.

— Comunque eravamo in troppi anche sulla terra.

— No, non è questo, non sia così materiale. Il problema però viene da lì. 

Lei era soddisfatta del nostro lavoro?

— Beh sì. Avevo una bella casa. Figli affettuosi, una nuora educata, una l’altra un po’ così… Zoccola direbbe uno che sta transitando per l’inferno. Ma né mio marito, né i miei figli hanno fatto guerre. 

— Beh quello dipende dalla bomba atomica, che per noi non può essere una consolazione. Volevo dire tutto questo sistema premio-punizione che abbiamo messo in piedi è servito a migliorare gli uomini? Per me sì ma a lui non basta e non si dà pace. Lui dice che per una società con sopraffazioni e ingiustizie era bravo anche un geometra. Se questo è l’opera di un Dio allora ha fallito. 

— Lui chi?

— Lei è quella che alla quinta riga non aveva ancora capito… Lui il Signore. 

Sì, Dio se ne è andato. 

Sta pensando a qualcosa d’altro con risultati tangibili. Intanto questo chiude. Quando avrà trovato di meglio ci sarà un’esplosione per terminare il mondo presente e, dal caos - big bang - come vuole chiamarlo, si dovrebbe formare il nuovo. 

Comunque Dio se ne è andato. 

È stato un atto di onestà. A volte bisogna indietreggiare per avanzare. Sono state queste le sue ultime sue parole. 

Poi, noi che continuiamo ad avere fede, siamo sicuri che escogiterà un pianeta migliore. Ci vuole un grande coraggio per fare quello che ha fatto. Solo Dio poteva trovarlo. 

— Ma vuol scherzare?

— Il risultato sarà un mondo senza sofferenze. Bello come questo ma più facile. È la penultima cosa che ci ha detto. Felicità e facilità, queste erano le parole che continuava a ripetere. Lei non è stimolata da queste intuizioni?

— Sono sconcertata… anzi, se posso dire tutto… sono delusa. 

— Può dire tutto, tanto non cambia, fra un minuto si accomoderà nel nulla.

— Succederà quindi, più o meno, quello che pensa un ateo senza Dio.

— Certo, anche lei Rosa ormai è senza Dio. Ma poi le cose cambieranno.

— Poi, poi… solo poi sapete dire.

— Ci vuole fede.

— Ma io avevo una fede precisa, sapevo a cosa credere. Lei invece si arrampica sui vetri.

— Questo è il mistero della fede.

Tanto non puoi venirne a capo.

Arriva sempre così. 

La Stasi a Berlino potrebbe essere dentro casa o addirittura nella tua mente. 

La senti, non dai passi, nemmeno dalle ombre, né dai rumori. Arriva con quell’onda fredda. Qualcosa come un muro che crolla e la trovi dall’altra parte. Di tutto dobbiamo dare una spiegazione. Inutile fare domande, ancora peggio rispondere tanto la soluzione è sempre un’altra. 

L’aspetti. Sarà lei? È già qui? Era da un po’ che la sentivo vicino. 

— È solo un grandangolo, non c’è niente di politico.

— Non mi deve spiegare, noi conosciamo tutto.

— Quindi saprà che sono sempre stato rispettoso del partito, che non ho mai criticato il governo. 

La Stasi non mi ha mai rimproverato di nulla, guardi le sue carte e non esiti a coinvolgere la mia famiglia. 

Quello che ho nella borsa è un grandangolo Canon, comprato oltre il confine per far meglio il mio lavoro.

— Ma io non le ho ancora fatto domande.

— Faccio il fotografo nei matrimoni, se compro uno strumento di lavoro a mie spese mi attendo gratitudine non diffidenza.

— Guardi, del suo attrezzo non mi interessa, venga via veloce che ne ho altri.

— Devo chiudere, mi dia il tempo. Aspetto dei clienti, le assicuro che mi presenterò alla Stasi dopo le dodici e mezza, non scappo. 

Avverti qualcosa come una insicurezza improvvisa ed è lì che capisci che ti stava aspettando da molto prima con quella domanda. Ti guardi in giro ma non ha senso scappare. Dalla vita o dal retro bottega… tanto ti raggiungerà comunque. 

— Chiuda subito, forse non ha capito.

— Ne avrò per molto?

— Un eternità. E di più se non si sbriga, perché adesso mi sto seccando.

— L’obiettivo lo devo portare?

— Non mi faccia dire cosa fare del grandangolo, le do tre minuti, l’aspetto fuori.

— Allora sono pronto, andiamo subito che chiariremo tutto. 

Guardi sarò stato oltre il confine per quaranta minuti, il tempo per comprare, poi sono tornato. Se controlla non ho perso un servizio fotografico. Poi, dal 12 ottobre, la foto con i parenti si allarga di qualche metro grazie a quel 24 mm cosi diverso dal 35 mm in dotazione. 

— Non parli con me, io non giudico. Prelevo. 

Lei ha un lavoro creativo, 24 - 35 mm. Per me è sempre tutto uguale. Guardo i documenti, busso, porto via, consegno, poi ancora un altro, e questo anche il giorno dopo. Tutti lenti, goffi, sfrontati. Sempre a piagnucolare.

— Ma almeno nessuno preleva lei.

— Una ragione in più per annoiarmi.

— Per questo anch’io mi stufo a mettere assieme facce volgari in abiti da cerimonia, è da trent’anni … mattina e pomeriggio. 

Una cosa però so fare ma la tengo per me, non è appezzata, né tanto meno richiesta.

— Cosa?

— Glielo dico in confidenza, non mi prenda in giro. 

Comprendo, mentre sviluppo le fotografie, quanto durerà il matrimonio. 

Lo faccio da trent’anni e non ho mai sbagliato. Credo sia perché la pellicola legge al di là delle apparenze. 

Capisco, appena l’acido incide forme sulla carta fotografica, se i due andranno d’accordo. So chi farà le corna e come funzioneranno a letto. Se avranno figli. E quanti maschi.

— Anch’io, che lavoro da molto più tempo di lei, intuisco il giudizio finale senza attendere il processo. Sinceri o impostori, virtuosi o scellerati lo capisco da come arrivano al palazzo. Sarà la resistenza, l’ingenuità delle domande o il modo di essere nervoso.

— Parla mai del suo lavoro a casa?

— No, non avrei nessuno, ammesso che mi piacesse farlo. E lei? Col suo mestiere chissà quante foto avrà a casa sua? Si sarà fatto almeno un bel ritratto.

— No, mi ricordano il lavoro. Appena le sviluppo mi innervosisco, anch’io come i parenti grassi della sposa e butto via tutto.

— Sì anch’io non amo il mio lavoro. Credo sia così per tutti, per me però è peggio, può capirmi.

— E senta… già che lei ha queste preveggenze … io che sentenza avrò?

— Non so se sono autorizzato a rispondere. Comunque il problema non è l’obiettivo ma suo figlio.

— Ecco quel lavativo, cosa ha combinato? È pigro ma onesto.

— Il giudizio negativo è su di lei. Perché non lo ha preso con se nel laboratorio fotografico? 

— Non ha voluto studiare, che andasse a fare l’operaio allora. Dovevo andarci io per lasciare il posto a lui che della fotografia non gli interessava nulla?

— Il 14 settembre di due anni fa, giorno del suo compleanno, glielo chiese espressamente, aveva fatto dei conti. Le espose un progetto.

— Non vi sfugge nulla. Helmut vi ha parlato?

— Non tiri in ballo suo figlio.

— Lei che si limita a portare i cittadini negli uffici della Stasi vede le cose da militare, non ha la sensibilità di capire che fotografo non significa avere una reflex ma occhio artistico. 

Oltre a essere pigro mio figlio non ha gusto, ha preso da sua madre, guardi come veste. E poi, mi permetta, questi sono fatti di famiglia. Cosa c’entra il partito. Non mi sono certo lamentato se non ha un’occupazione migliore. Del resto anche lei sgobba tutto il giorno.

— Io non mi intrometto. Io vado a pendere e basta. Non sono quello che giudica anche se so come verrà giudicato. Lei voleva sapere se saranno generosi. Le dico che lo saranno come lei lo è stato con suo figlio.

Mentre senti franare l’aria, quando il sole si scambia con l’ombra e il respiro con l’affanno capisci che tanto non puoi venirne a capo. Di ogni cosa dobbiamo dare spiegazione. Prima o poi busserà.

— Dovranno almeno comprendere….

— Comprenderanno come lei ha saputo farlo.

— Perché lei crede che non sarei stato felice ad avere mio figlio in laboratorio? Ma cosa c’entro io se il Paese può pagare un solo stipendio per studio fotografico?

— Allora sarà contento che adesso suo figlio prenderà il suo posto e smetterà di fare l’operaio.

È come una stanchezza improvvisa, attendevi questo momento, era inevitabile. Capisci che non ha senso scappare da quella domanda. Dai Spandau puoi uscirne, dalla coscienza non si evade.

— Che processo è questo? Nel rapporto con i figli un padre sa perfettamente cosa attendersi. Helmut dà il meglio in fabbrica. Sotto di me non combinerebbe nulla, non verrebbe neanche a lavorare. Le cose sono più complesse di un giudizio politico. Mio figlio è un bravo ragazzo ma non ha talento estetico. Litigheremmo dalla mattina alla sera. Qui non ci sono capireparto, direttori e gerarchi. In due in laboratorio, ci giocheremmo l’affetto. L’ho lasciato fuori per salvaguardare i sentimenti. Non capisce… così sarà un inferno per entrambi. 

— Ma cosa sa un fotografo dell’inferno?

— E cosa sa lei dei sentimenti? 

— Perché? Proprio lei che mi ha parlato fino adesso crede che la Morte non abbia sentimenti?

Non aver paura

— Ti gira ancora la testa? Riesci ad alzarti? 

— Mi riprendo subito, sono solo un po’ stanco, passeggiamo da ore.

— Se è per questo da giorni, Sydney è sorprendente non riusciamo a fermarci. 

Tra Bronte beach e Burrows park c’è un cimitero quasi tutto siciliano: Waverley Cemetery. Vedi la cartina. Tutti nostri, moltissimi di Lipari. Storie di fatiche. Qui anche un cimitero fa spettacolo. Ma adesso come stai?

— Benissimo anche se, alla mia età sono già, in fila.

— In fila per dove? 

— Zitta che non sento gli altri? E voi chi siete?

— Siamo dall’altra parte.

— Pensavo di esserlo io che da Milano sono giunto a Sydney.

— Minchia, questo nulla ha capito. 

Siete proprio italiani. Azzittitevi. Lei e sua moglie silenzio ho detto!. Lasciateci sentire il frangere delle onde. È lo stesso di Lipari 6.000 miglia dall’altra parte dell’oceano. Per il resto non c’è nulla di uguale.

— Guarda Maurizio: “Vincenzo Russo 1883 – 1953 nato a Bronte”. Tutti siciliani.

— Vincenzo sei polvere da sessant’anni, quasi da quando sono nato. Cos’è il tempo?

— Paesano, nulla capisti. Come te lo immagini il tempo? Con il tuo Rolex? Cosa vuoi che sia… un battito d’ali? 

— Ma chi siete? Gioia le senti queste voci? Di chi sono?

— Non sento niente, andiamo se stai meglio.

— Chi siete?

— Non aver paura.

— Ma perché vi sento ma non vi vedo?

— Lasciati andare, non fare resistenza, respira con la natura, seguici.

— Dove?

— Siamo qui davanti a te.

— Ma non vedo nessuno.

— Guarda bene siamo l’unica cosa che si muove.

— Vedo solo degli uccelletti neri. 

— Certo, quelli siamo noi. Come te li immaginavi i morti? Scheletri nelle bare sotto terra? Ci siamo accorti subito che non capivi niente. Comunque non aver paura, adesso ti insegniamo noi a volare. Lasciati andare, prova a prendere il volo, è ora.

— Ma con tutto questo vento e poi non l’ho mai fatto.

— Minchia come sei cocciuto. Che c’entra il vento? Quello è solo una sensazione. Sai distinguere dove è il cielo? Allora cosa aspetti?

— Gioia vedi questi uccelletti neri. Sono… Cosa sono mio dio?

— Quali uccelletti? Non c’è nessun animale qui. Ma che vento che è venuto. Dai andiamo. Alzati, non ti addormentare ora.  

— Vieni via con noi, non aver paura. Solo adesso sei arrivato.

Eva e lo scacciatore scacciato

— Eccolo l’albero dei rigatoni.

— Guarda Eva qui c’è ancora il pozzo del ragù.

— Bene Adamo, ho ritrovato lo stagno dove nascono i bambini. Quella storia del partorire con dolore mi seccava. Era anche di cattivo gusto.

— Portava pure male Eva.

— Finalmente ci siamo riappropriati del nostro paradiso alla faccia del diavolo tentatore.

— Tentatoreeee Dove sei? Come mai non sei qui a godertela? Ti hanno messo a zappare finalmente. 

— Adamo quando hai capito che l’avremmo lasciato quel posto tremendo?

— Quando dio mi è parso in sogno e mi ha mostrato il senso della vita.

— Sarebbe Adamo?

— Che non siamo fatti per lavorare. 

Ci sono altri metodi di produzione. È scienza economica. Ha parlato di banche, di spread, di titoli derivati, di assicurazioni sulle variazioni di borsa e altre cose che naturalmente non ho capito. Comunque resto contrario al lavoro, io, come sai, non muovo un dito. È quindi tutto merito tuo se siamo ritornati dove meritavamo di essere.

— Non esagerare ho fatto quello che mi veniva… che sapevo fare. 

Però ho fondato la nostra conquista su quello che conta veramente, sui valori da tramandare ai figli, altrimenti cosa si fanno a fare.

— Brava Eva, mi commuovi, hai dato l’impronta alla future generazioni, hai scritto una pagina di fede, speranza e carità. 

Dopo di te nessuno potrà dare migliore esempio. 

Ma chi è quel Noè? Un marinaio o un giardino zoologico. 

E quello sfigato di Mosè che molesta il vitello d’oro che mi sta più simpatico di tutti? 

— Anche tu sei stato bravo a lasciarmi fare.

— Io mi trovo bene a concederti l’iniziativa. Ma quando hai convinto il diavolo a mangiare la mela?

— Quando ho intuito ciò che aveva in mente. Poi è stato facile, capirlo ed essere già qua è stato tutt’uno. Porte scorrevoli. Chi entra e chi esce. Adamo è stato più semplice farlo che spiegarlo. Tutto così spontaneo… naturale. Ammetto… alla fine anche piacevole.

— Adesso in paradiso siamo tornati noi, alla faccia di Tentatore.

— Lo meritiamo, è da questo momento che inizia il progresso. È così che si forma la civiltà. Amore, prendi nota.

— Eva sei meravigliosa. Ma quando hai capito che il tuo progetto si sarebbe realizzato?

— Appena mi ha appoggiato le mani sul culo.

I due comandamenti

— Dov'è, dov'è? C'è nessuno? C'è nessunooo?. 

Siamo in paradiso da due giorni e non si è presentato neanche un inserviente. 

Non dico Dio, ma almeno un cherubino della reception. Qui neanche l’angelo bidello, e che è? Diamine! 

— Cos'è questo casino? 

Che brutti che siete. Bianchicci e senza squame.

— Con tutto il rispetto non che lei sia poi una gran bellezza. 

— Beh comunque sono dio e mi dà fastidio tutto questo movimento. Non agitatevi, rispettate i miei comandamenti.

— Sempre fatto, e con zelo, altrimenti non saremmo qua.

— Il secondo comandamento dice di state il più possibile fermi, quando si ha la grazia addirittura immobili.

— Veramente il secondo dice: “Non nominare il nome di Dio invano” 

— Ma quando mai. Cosa volete che mi importi se qualche adepto mi nomini, anzi vuol dire che si ricorda.

— Sì ma invano…

— Cosa vuol dire “invano”? Amate complicare le cose semplici, vedo. Vi piace agitarvi - vi ho già inquadrato - sempre questo gran movimento. Ma chi vi ha educato?

— Questo comandamento non l’ha insegnato nessuno. Ma lei ne ha parlato con Mosè? Poi il terzo comandamento dice “Ricordati di santificare le feste”.

— Terzo non esiste. Ne bastano due, ci mancherebbe altro. Due, non di più. Poi cos’è questa sciocchezza del giorno di festa. Per quello che vi ho dato è sempre festa. Ci mancherebbe altro.

— Veramente abbiamo sempre lavorato come bestie e poi i comandamenti sono dieci. Mosè insomma… le tavole. Questo sì, questo no. Mica regole campate per aria, ma con Santi, Madonne in processione, assoluzione dai peccati e così sia.

— Ma voi siete matti. Con dieci comandamenti non si campa. Ve ne davo cento ed erano cazzi! 

— Beh veramente quando eravamo ancora ebrei c’erano seicentoventi regole.

— Comunque i comandamenti sono due e sul secondo non vi vedo brillanti.

— Il primo dice: “Non avrai altro Dio fuori di me”. Lì siamo sempre stati inflessibili.

— Ma cosa dite? Non sapete niente. Come potete trovarvi in paradiso? 

Ascoltatemi, il primo dice: “Santifica ogni sacro giorno prendendo più sole che puoi”.

— Non ci avevamo pensato. 

Però potevi spiegarlo meglio, a me non sarebbe costato niente prendere il sole, anzi mi è sempre piaciuto. E invece sono stato lì a lavorare e a non rubare.

— Sempre all’ombra magari.

— In miniera. Però ci deve essere stato un equivoco. 

— Un equivoco! Un equivoco! Questi mi stanno tirando scemo! 

Santa Teresa di Gallura che ci porta la calura. 

Sant’Anselmo da Frosinone che assicura già l’ustione, 

Ma il migliore è sant’Ubaldo che ci tien la chioma al caldo. 

Cosa frigge nella mente? Una coda di serpente.

— Ma lei è sicuro di essere dio?

— Certo. Per chi mi prende? Sono il dio delle iguane.

— Ma va a quel paese te e quegli schifosi animali. 

C'è nessunoooo. Dov’è il nostro dio che ci viene a prendere.

Qualcosa nell’aria

A volte non fa rumore. Non avvisa. 

Percorre la stessa direzione, gira nella medesima strada e allunga il passo quando acceleri. 

Continuerà a seguirti o svolterà?

La morte non avvisa. Perché dovrebbe farlo? 

Qualche nuvola svagò nel cielo, non posso ricordare i frammenti che si perdono. Ma ci fu uno duello nell’aria quel giorno, e fu solo per caso che la “nera signora” mi perse di vista. 

In un intenso profumo di primavera tratteneva un filo d’amianto scappato da un tetto,  aveva preso a seguirmi sulla via del corso.

Si avvicinava al mio fiato mentre io pensavo alla primavera. 

Un alito e lo respingevo, poi l’aria calda saliva e lui riprendeva a cercarmi.

La morte, anzi il mesotelioma pleurico sorvegliava dietro il mio respiro. Chiamava il filo d’amianto che pareva rispondere. Si avvicinava, si accostava ancora e, quando stavo per inalarlo, l’aria si spostava un’altra volta. 

Per qualche strano motivo affrettai il passo, allora ero giovane, e probabilmente fu quell’impercettibile scarto a salvarmi, per ché il sicario scivolò più in basso troppo distante dal flusso d’aria che avrei potuto respirare.

E io cosa stavo facendo? 

Avrei avuto un qualche merito per battere quel complotto? 

La mia vita sarebbe stata conquistata? 

Assolutamente no. 

Nella battaglia più importante non stavo facendo niente e quella continuava a sembrarmi solo l’inizio della bella stagione. 

Da vecchio, mentre scrivo, ricordo tanti combattimenti, ho in mente tutti i campi di battaglia, i colpi, le ferite, le schivate, ma di quel duello non ci sono tracce. 

Ciò che non vedi non esiste, così si nasconde la fortuna per non dare spiegazioni. 

Da sempre cerco quelle risposte, rincorro il senso della vita per chiedere ragione delle ingiustizie. Quella battaglia, che sia avvenuta o meno non cambia, stabilisce che, per un lungo tratto della vita a noi sconosciuto,  il destino e il merito non si conoscono, non si frequentano e non vanno nella stessa direzione.

Dopo qualche giro del vento la fortuna guardò la morte con aria di sfida. 

La signora la compatì. È da tempo che si frequentano.

Quando si guardano così può accadere tutto. 

L’aria si curvò leggermente per il battito d’ali di una farfalla. L’amianto trovò allora una nuova corsia e mi puntò con meticolosa traiettoria.

La fortuna è liquida, non sa decidersi, si distrae, perde il filo, è leggera come quella farfalla. 

La morte invece è dura: “Dentro o fuori, sono stufa, - questo o un altro - ma fai in fretta”.

L’aria girava e rigirava su se stessa senza che nessuno, da quel movimento, potesse trarne l’esito. 

Una soluzione venne presa, solo perché la morte si stava spazientendo, un refolo più accentuato decise di trattenere i miei vent’anni indicando all’amianto la via di uno sfortunato polmone che camminava accanto. 

Il senso della vita? Quell’impercettibile muoversi dell’aria. Tutto qui.

Le nuvole si erano spostate un po’ più in là. Anche la salute di quegli altri polmoni si era persa in quell’aria fresca… è così leggera la fortuna. 

Stava per mettere la sua mano di fronte al quel sorriso ma si distrasse ancora. 

All’ultimo momento la morte disse “Basta sono stanca di aspettare, prendo questo”. 

Possiamo trovare una sintesi

Il cielo si è abbassato, lo abbiamo visto tutti, fa così quando s’incazza. 

Quella volta lo era più del solito e certamente, visto che è dio, a ragione. 

( Adesso mi avete seccato. Vi ho dato duemila anni. Ho preso per buono l’alibi dei barbari, del resto non erano figli miei, poi le conquiste strappaterra sotto la mia bandiera e in ultimo l’idolo speculatore: quello che voi chiamate industrializzazione. 

Mi avete fatto bestemmiare due volte: quando ho visto partire dal mio popolo una nave negriera e quando mi sono pentito di non avervi incenerito quello stesso giorno. 

Un clic all’asse terrestre e avreste imparato qualcosa. 

La parola d’ordine era AMORE neanche avessi detto SFRUTTAMENTO.

( Amici, guardate da questa parte. 

Io sono il nuovo dio. Finalmente ce l’ho fatta. Mi hanno tenuto ingabbiato tutti questi secoli ma adesso posso parlarvi. 

Io mi esprimo chiaramente… ogni allusione è puramente voluta. 

Io non mi autoaffondo con una chiesa, se l’uomo fosse meno ingordo lo farei ma, in questo caso, non ci sarebbe bisogno di una religione. 

Amici tra un po’ vedrete un lampo azzurro Viagra. 

Questa luce positiva resterà permanentemente e io vi metterò a disposizione l’upgrading aggiornato del vangelo. 

Ogni coscienza potrà scaricarla dal sito: www. Vitellodoro.cel.

Ho messo a frutto i fallimenti di Creatore e ho capito che se non si progetta l’uomo secondo il suo istinto non si arriverà a niente.

Mi candido perché chi fallisce deve mettersi da parte.

Aborrisco l’inutile sofferenza, l’astinenza, la povertà, i salmi e le parole inutili e se ho una dote eccello nell’arte di farmi i fatti miei.

Siccome sono chiaro e semplificatore il nuovo vangelo sarà condensato in una parola sola. 

l mio comandamento è ARRICCHITEVI.

( Smettetela, non c’è bisogno di litigare, siamo una grande società. 

C’è spazio per un compromesso. 

Possiamo trovare una sintesi in CULTO & DENARO. 

Andate d’accordo, andate in pace. 

Io come governatore ci sono riuscito perché non dovrebbe farlo il mondo intero.

( Pirla celeste lasciami lavorare.

( Questo e mio e lo prendo a calci io. 

Posso perdonare barbari, conquistadores e padroni del vapore. Da vero dio posso compatire il vitello d’oro ma se non voglio più farmi fregare dovrò combattere l’ipocrisia. E per te che sei così meschino non sprecherò neanche un po’ del fuoco degli inferi. Basterà un avviso di garanzia.

Consiglio di amministrazione superiore

( In my opinion…

( Stop. Traslate please - via con la traduzione simultanea - ormai siamo in troppi per capirci.

Ordine del giorno: calo di adesioni e provvedimenti organizzativi. Avrete già capito che è in discussione la forza di vendita. Dal monto in cui non è presente al processo preferirei ne parlasse il presidente.

( Grazie Mr. Piter, lo so, spetta a me il timone quando si alza il vento.

Andiamo con ordine. 

Confrontiamo il nostro marketing mix con i concorrenti. 

Il target ha evidenze significative per fare cambiamenti? Assolutamente no!

Il fatto è che le offerte in circolazione si equivalgono e sono tutti buoni approcci. Ahimè! Questo è il punto. Nessuno ha un vero vantaggio competitivo. Allora perché la gente dovrebbe cambiare? 

Sapete che quando i prodotti sono uguali diventa strategico il ruolo della forza di vendita perché è a contatto diretto con il target. E qui inizia il disastro. 

Il nostro marketing mix prodotto è invece ancora competitivo. Per questo, pur apprezzando il gesto di Mr. Saulo, non ho accettato le sue dimissioni. Siete tutti d’accordo a confermare Mr. Saulo, vero?. 

( Sìììììì. Saulo sei il migliore. Un applauso a Mr. Saulo. Saulo, Saulo, Saulo, Saulo.

( Per favore… il gruppo di Tarso non faccia confusione.

Dicevo…. Saulo, ci conosciamo praticamente dalla fondazione.

( Non proprio.

( Peter, per favore, ancora con queste gelosie!

( Caro Saulo non possiamo dimenticare l’aiuto che ci hai dato all’inizio. Senza di te saremmo una piccola realtà locale fra quelle aride pietre dove siamo nati. Hai ragione quando dici che non ha senso rivoluzionare prodotti di massa. Lo dice anche il Kotler, pagina 444: “Se si vuole essere leader ecumenici di mercato bisogna dare alle masse quello che si aspettano di ricevere... Le modifiche toccano agli sfidanti o a chi si accontenta di quote di mercato marginali”. 

Chiaro! C’è un solo imputato: la forza di vendita. È lì che dobbiamo rivedere il sistema. 

Intendiamoci, non gli agenti sul pezzo condannati eroicamente a sfinirsi nel confronto one to one con il nostro target, sono formidabili, ancora mi commuovono, ma alludo ai loro dirigenti. 

( Giusto!

( Muovete le sinapsi. Studiate marketing dei consensi, Analizzate le campagne elettorali degli Stati Uniti. Accidenti aprite gli occhi. Tornate a studiare. Cercate nuovi stimoli. Ricordatevi che chi legge sempre lo stesso libro, possa essere il migliore dal Kotler alla Bibbia, si rincoglionisce, è una legge di fisica dei neuroni e delle particelle sensibili.

Ho già mostrato loro il grafico 18 col tipico trend dei grandi crac? 

Ricordatevi tutti: appena si smette di crescere si resta immobili per un decimo di secondo, è l’attimo in cui si capisce di aver perso la partita. 

( Non lo dico io, c’è nella Bibbia.

( Veramente non ci sembra.

( Invece da oggi c’è. Non mi fate perdere il filo del discorso. 

Guardate fuori cosa succede. Non sapete fare altro che approfondire senza affrontare. Questa sindrome è su tutti i testi di psicologia dell’organizzazione. È definita come: i falsi talenti. I più dotati nelle analisi hanno un’intelligenza statica mentre le persone di talento emergono nella sintesi e nell’innovazione accessibile”. 

Ecco ci siamo persi i talenti ed è proprio colpa del loro modo di pensare. 

( Giusto. Finalmente l’ha detto. Una volta venivano da noi con orgoglio. Adesso li dobbiamo inseguire e catturiamo solo i morti di fame del terzo mondo.

( Questo linguaggio, politicamente scorretto, non lo tollero.

( Sir. Hambrous vuole la parola.

( Prego.

( Siccome siamo una grande compagine il vertive è condannato, come dice Druker nel suo manuale di management, a preferire lo status quo. 

L’innovazione nuoce a tutti i capi che hanno raggiunto una posizione dominante perché renderebbe instabile il loro potere.

( Ma va! Ambrò, è che quest’impuniti sono pippe.

( Mr. Neri moderi il linguaggio. Sempre gli italiani!

( Filippo che figure ci fai fare. Lascia parlare il governatore.

( Ho un triste presagio

Riprende Sir. Hambrous.

( Riusciremo a scappare avanti solo quando il nostro fallimento sarà conclamato.

( Allora dillo che porti iella.

( Ma tas pirla!

( What? 

( I traslate: “be quite morlon!”

( Smettetela, non siete ragazzini e lei Mr. Gennaro non provochi Sir Hambrous, poi si ricordi che non ha diritto d’intervento, è qui solo come uditore. Quante volte devo ripeterle che mi dà fastidio vederla in questa assemblea con quel cornetto rosso in mano. Lei l’ho già perdonata una volta, dovevo scacciarla quando ha dato del pescivendolo a Mr. Piter.

Per favore, lo dico a tutti, adeguate il linguaggio al prestigio dei presenti. 

Posso riprendere?

Al di là delle polemiche Sir Hambrous ci consegna un’equazione chiarificante.  

- più le dimensioni sono grandi, più è difficile l’innovazione. 

Aggiungo io: 

- addio evoluzione = addio primato. 

Questa è la nostra situazione. Studiatevi un po’ di storia. Cercate di capire come sono caduti gli imperi. Dovrei fare questa domanda a ogni mio dirigente e licenziarlo davanti a risposte evasive. 

( Mr. Thomas chiede la parola.

( Non credo nelle responsabilità individuali dei vertici delle vendite. Parliamo di fatti non di stili di lavoro.

( Allora ecco i fatti.

Eravamo market leader in america latina e ci hanno superato. 

Nel nord america è un disastro, abbiamo tirato due conti e deciso di chiudere. L’Asia ha grandi ostacoli. Ci resta l’Africa ma con che rischi mentre l’Europa va a picco. Siccome l’Europa ha la sensibilità che avranno gli altri continenti quando si svilupperanno se non riprenderemo il controllo dell’Europa chiuderemo bottega. Infatti, come sapete, l’Europa per me è la sfida maggiore, persino più importante di quello che oggi stiamo trattando.

Chiudo questa analisi con uno sfogo, un particolare stupido, ma ogni cosa oggi è un segnale. Avete visto come vanno vestiti? Chi li incontra, se non è nostro abituale cliente, pensa: “Ma questi che vengono dal medioevo cosa possono capire?” 

( Credo che il rigore, invece di agire sulla morale, come io speravo, li abbia solo irrigiditi. 

( Caro Agostino hai proprio ragione. È la rigidità che blocca la capacità perché sono, pur sempre le migliori intelligenze che abbiamo selezionato e noi non sbagliamo queste cose.

( Si concentrano sull’esteriorità evitando i dubbi che stressano i pavidi. 

( Non è per inadeguatezza, è il loro modo di rispettare la vostra persona.

( Mr. Francis non faccia il solito buonista. È il momento di tirare fuori le palle!

( Hanno sbagliato per eccesso di amore.

( Francesco dagli un taglio.

( Non è questione di essere malvagio o generoso Mr. Francis…

( È che il tempo è corso più velocemente della loro capacità di comprensione. 

( Vorrei far notare che la capacità di comprensione di un individuo non è migliorabile a comando. Dovete cambiare le persone. Devono saltare le teste!

( Mr. George, vi ricordo che dall’ultima riunione siete qui come uditore, non avete diritto di parola. Rispettiamo gli individui per favore, sono colleghi da riprendere non draghi da sterminare.

( Qui noi corriamo molto velocemente, non vedo perché non debbano farlo laggiù. Mr Piter ha modernizzato tutto. Tanto per fare esempi: vasche Iacuzzi, wai fi, happy hours 24 su 24, dream provider, luci in 4D, sentimenti fonoassorbenti, desideri sincronizzati, Smile Paradis. 

( Ciò malgrado accogliamo sempre meno ospiti e tante disdette all’ultimo momento.

( Bisogna gestire i cambiamenti senza demonizzarli. Il target non è più naif come una volta quando beveva ogni frignaccia. 

Imparate dai pubblicitari a coinvolgere con i sensi e motivare con le aspirazioni.

Bene. È terminata la parte della riunione finalizzata all’analisi, ora passiamo alle modifiche. Prima mossa: affrettare la dipartita del direttore vendite. 

Sappiamo tutti come sia una brava, bravissima, commuovente persona, uno degli uomini migliori del nostro gruppo, inadatto però all’ultimo incarico affidatogli sul campo. Comprendo che non sia facile fare oggi il suo lavoro… in un certo senso è più complesso del mio. Meglio in sede, sarebbe quindi utile richiamarlo.

Lo devo ammettere. Già l’attore, il suo predecessore, che tutti amavano non ha modernizzato nulla. Reggeva per la carica umana ma alla sua morte il mondo era scappato avanti. 

Lui aveva qualità personali uniche ma il suo successore, senza quel carisma, era pronto per essere schiacciato. Potevo capirlo prima. Forse non ho dato un brief chiaro. In quel periodo ero distratto da altre emergenze. Confesso di essermi pentito. Mr. Charles avevamo bisogno di lei in sede e abbiamo fatto la scelta sbagliata, siamo stati miopi. Credo sia giusto fare mea culpa.

( Le fa molto onore, quest’autocritica, anche la decisione in assemblea è già un segno del cambiamento che tutti noi ci aspettavamo per evitare il declino. Con questo passo indietro facciamo tutti un passo avanti. 

( Non mi mettete ancora in croce, ho sbagliato con Carlo Maria sapete come è andata. Pensavo fosse sprecato a fare il direttore vendite e l’ho richiamato in sede per affidargli la direzione dell’Europa. Avevo bisogno di un uomo superiore con recenti esperienze. Questa, come sapete, è la nostra sfida più difficile, qui si capirà se supereremo la modernità o si rafforzerà la decadenza. Pensavo allora di mantenere, per qualche anno, un uomo d’ordine sul campo e di scegliere il successore dopo aver definito il rilancio dell’Europa quello che in codice si chiama “Progetto Martini”, ricordo che avete un abstract in allegato. 

( Vero.

( Forse non si voleva quel cagacazzo tedesco qui.

( Filippo piantala.

( Mr. Neri abbandoni la riunione.

( Per evitare polemiche future voglio una decisione condivisa. Mi chiedete di far fuori il tedesco? Siete tutti convinti?

( Sììììì.

( Sapete che mi chiedete lo stesso trattamento del povero Luciani? 

( Sììììì.

( Prima di affrettare il rientro in sede avete in mente chi proporre per questo incarico? 

Sento silenzio.

Allora, prima di scegliere i nomi definiamo i concetti perché col tempo qualcosa ci è sfuggita. 

Ascolta Saulo. Ma l’obiettivo non era la pietà? Perché è diventato l’ordine? 

( È il sistema che produce richiesta d’ordine altrimenti si rischia di perdere il governo, per via del meccanismo che devidenziava Sir. Hambrous.

( E se provassimo con all’armonia, cosa dici Saulo?

( No lì abbiamo una forte concorrenza orientale, arriveremo secondi.

( Allora pensiamo alla felicità. Dopo la rivoluzione francese sono cambiate troppe cose.

( Scusate se mi intrometto, ma se il disastro l’ha fatto chi ha voluto combattere il relativismo allora potremo puntare proprio su questa innovazione.

( Già così ognuno avrà la sua religione.

( Customerizzazione, offerta one to one, vogliamo essere gli unici a non cogliere i vantaggi di internet?. 

Il target non ha più comportamenti conducibili a precisi segmenti di consumo. Ogni individuo è un mondo a sé. Quindi è il marketing one to one che vince la partita. 

Sei miliardi di umani, sei miliardi di proposte o persino dodici, una per la sera e una per la mattina. Se avessero studiato un po’ di marketing avrebbero salvato la partita.

( Mi stai proponendo millanta soluzioni su misura per ogni individuo? 

Noi non siamo attrezzati per prodotti nicchia o almeno io, che sono dio, non ci perdo tempo. 

Un cambiamento storico alla volta, altrimenti corriamo il rischio opposto di correre troppo in avanti, cerchiamo di adeguarci alla realtà. 

La parola d’ordine sarà modernizzazione. 

Ma dobbiamo farlo con energia, senza se e senza ma. 

È il momento di osare. 

( Mi sembra impossibile riuscirci. Il sistema sarà in grado di sostenere l’urto? Ha duecento anni di ritardo come dice Carlo Maria. 

( Più guardo come è ridotto il mondo più capisco che bisogna sfidare l’impossibile per ottenere solo quanto basta. 

( E se non dovesse funzionare?

( Mi adeguerò comunque ai tempi. 

Se perderemo ancora darò le dimissioni, vorrà dire che farete le primarie.

La donna che incontrò dio in treno

( Lo ha incontrato?

( Chi?

( Dio.

( Lo dice perché sto leggendo la Bibbia?

( No perché lo sta cercando.

( Vengo dal Perù, il mondo è grande.

( Ha provato su questo scompartimento? Il mondo è piccolo.

( Ma lei come fa sapere a cosa sto pensando?

( So quando mi cercano e sono qui per dirle: “non aver paura”. Tutto qui, Maria Dolores.

( Ma come sa il mio nome.

( Per così poco. So che adesso scenderà e mi porterà nei suoi pensieri. Come si portano le madri e i figli.

( Scendo a Lodi, alla prossima stazione, è vero.

( Vada in pace…. 

( Che emozione! Proprio dio. E porta gli occhiali.

( Siamo a Lodi.

( È l’arrivo alla mia stazione.

( È l’arrivo di una vita, continui a portarmi nel cuore Maria Dolores. Quelli come lei danno la speranza.

La donna si fa il segno della croce, vorrebbe rimanere. Il suo interlocutore le fa ieratico una sorta di benedizione. Mentre scende gli altri viaggiatori dello scompartimento si inginocchiano.

( No non fate così. Non è vero niente. Sono un attore volevo esercitarmi. Ma vi pare, dio non esiste, diamine.

( Comunque ha indovinato il nome e previsto la stazione.

( Ragazzi, siete poco attenti, era scritto sulla valigia, si chiama come mia cognata, per questo l’ho ricordato. Un po’ di logica, a quel punto del viaggio o si scende a Lodi o a Milano, non ci sono altre stazioni. Poi io ho detto che era arrivata non ho aggiunto altro, lei ha detto Lodi.

( Allora è un mascalzone, ha preso in giro quella poverina.

( Ma chi vi dice che non ho fatto il suo bene? 

Riflettete, il mio è stato un atto d’amore. 

Avete poca sensibilità se non riuscite a capirlo.

( Ma le bugie non aiutano nessuno.

( Ma chi lo dice? Ascolti dio che la sa lunga. 

E qui scoppia a ridere.

( Non avete la sensibilità di capire dagli occhi della gente. La sua strada era in salita ma le Ande sono molto vicine al cielo. Ho voluto soccorrerla. 

Faccio l’attore, non dio ma l’ho aiutata ugualmente, come ho potuto. 

Adesso la sua vita ha più senso, che è quello che conta per andare in salita. 

Che io sia il vero o il falso dio non ha importanza. Sono il vero per Maria Dolores e per quella fetta di umanità che crede di incontrarmi. 

Solo così posso dire alla gente di non aver paura. Non è poco perché tutti noi l’abbiamo. Fosse solo perché dobbiamo morire.

( Ma lei è proprio un attore? 

( Certo. Non conosco il vostro nome. O non mi interessa saperlo. Vedete voi. 

( Ma allora dio?

( Nessuno è vero dio. Nessuno è falso, almeno completamente. L’importante è che sia vero il sentimento. Per quanta riguarda lui, vero o falso non cambia.

( Ho capito. Giovedì è libero? Potrebbe incontrare mia figlia, è molto malata.

Vedo che è impreparato

( Cos’è questa sciocchezza del purgatorio che non ne sapevo niente? 

( Infatti, lei non sa nulla di religione.

( Non è vero, conosco l’ebraismo, qualcosa su Mitra, Zoroastro e naturalmente il cristianesimo.

( Però le mancano i fondamentali. Arrivare profugo a Lampedusa e professarsi cristiano non è sufficiente per insegnare religione nelle nostre scuole. Voi extracomunitarie avete tante pretese.

( Io mi adeguo sempre.

( Anzi, meglio che non stia a contatto con i giovani, ha idee strampalate. 

Chissà poi quante lacune sulla vita dei santi che è quello che dobbiamo spiegare nelle prossime settimane. 

( Quali santi? Tutti quelli che hanno il battesimo sono santi. 

( Vede che fesserie è capace di dire.

( Santo sta per participio passivo del verbo sancire, quindi "prescritto per legge" alla comunità religiosa. 

Quelli che camminano con il Salvatore sono tutti santi. 

Non capisco quindi l’insegnamento del corso, con tante cose da dire, in che chiacchiere si disperda.

( Lasciamo andare, è impreparato e inaffidabile. 

( Ma mi dica, chi sarebbero per lei i santi?

( I derivati della divinità, la schiera dei virtuosi che vengono dopo Gesù. 

I suoi luogotenenti, gradini della scala, senza citare gli angeli e la Madonna che è, gerarchicamente, ancora superiore. Se non sa non le poso spiegare in due parole. 

( Don Aldo, ha dimenticato che c’è anche lo Spirito Santo per completare la divina Trinità. Dio è uno e trino.

( Taci, non mettergli confusione che questo di cristianesimo non capisce niente.

( No, è chiarissimo… mi sta spiegando che siete politeisti.

( O lei è stupido o provoca. Non ho tempo da perdere, di là c’è tanta gente che ha bisogno e noi dobbiamo organizzare l’assistenza. 

Mi scusi, credevo che lei avesse certi requisiti, mi sono sbagliato. Amici come prima.

( A me piacerebbe riprendere l’insegnamento ma vedo che è difficile farsi ascoltare. 

( Non ho tempo per le sue storielle, non vede che c’è da fare.

( Lei è un uomo troppo sicuro.

( Insegno catechismo a scuola e faccio il volontario in questo centro. Vede, io sono cristiano.

( Anch’io. 

( Lo è ma non abbastanza.

( Come può dirlo?

( Non lo è a sufficienza per lasciarci qualcosa di educativo. Abbiamo responsabilità nella formazione. Lei è una brava persona, ha gli occhi da buono - capisco queste cose - ma ha idee confuse che in religione significa relativista…pasticcione o addirittura eretico. 

Ci aiuti piuttosto a scaricare casse, la Caritas ha appena mandato un camion. Martiri, intercessione… lasci stare i santi, potrebbe fare guai. Le casse non rischiano come i nostri giovani.

( Potrei almeno parlare di persecuzioni.

( Sì, ma dovrebbe essere perseguitato politico.

( Credo di esserlo. 

( Ha un documento?

( No… ma lo sanno tutti. O almeno lo sono stato.

( Mi faccia controllare, 

( Da dove viene?

( Da lontano.

( Come ha detto di chiamarsi?

( Gesù di Nazareth.

Speriamo che sia fiore

Avete mai pensato ai pollini? 

Un colpo d’aria si innalzano, un refolo e scivolano da un’altra parte… per caso. 

Uno solo arriva al fiore. 

Gli altri?Forse solo acqua sporca e terra sterile.

Avete mai pensato a noi in fila triste per l’attesa?

Io so esattamente quando toccherà il mio turno, so fare i conti, misuro i tempi e gli altri in fila.

Per me questa attesa finirà all’incirca nell’autunno 2016. Sarà fiore o acqua sporca? Chissà?

Intanto da qui dentro seguo i movimenti, qualsiasi incontro può far accadere qualcosa.

Ogni volta che tocca a uno di noi siamo tutti con il cuore in gola.

Sarà fiore o acqua sporca?

Le unghie sanno già che il loro tempo è di trenta giorni poi vengono buttate, i capelli molto di più. Ma nessuno è incatenato alla nostra scommessa. Fiore o acqua sporca? Tutta la vita per un attimo e poi magari lui si volta dall’altra parte. “Ho sonno” o peggio “Aspetta, cerco il profilattico”. 

Ogni ventisette giorni ci proviamo. 

Abbiamo pazienza, dal buio ascoltiamo e speriamo sempre che sia fiore. 

Una strana carità

Vi controllo, ascolto tutto da qua. 

So che ve la passate male .

Sento il papà e la mamma piangere e mio fratello che fa come un pazzo. 

Urla, ulula, sfascia tutto ma non è indemoniato come dice la serva, solo ha una malformazione celebrale. Si sapeva tutto dalla prima ecografia.

Ci sono sempre tante vite possibili. Ad ogni scelta si apre un ventaglio e si chiude un altro. Io appartengo a questo altro. 

Non è facile venire al mondo, non sempre si trova posto.

Ricordo il giorno dell’ecografia. Mamma e papà piangevano ma decisero di tenersi Matteo, mio fratello portatore di handicap. Abortire sarebbe stato come fargli un torto invece lo hanno fatto a me. Matteo è un infelice perché si confronta con un mondo di normali che fanno cose a lui inaccessibili e ciò lo distrugge. Papà e mamma parlano di carità, io non so cosa significhi, sento solo mio fratello gridare e loro piangere. 

Qualcuno deve spiegarmi perché è etico privilegiare l’ovulo 223 fecondato nel maggio 2008 e non l’ovulo 388 che, se non fosse nato Matteo, sarebbe stato fecondato il 12 aprile 2016. Vince chi arriva primo… Si riduce a questo la carità? 

Vince chi arriva primo… Ma chi lo stabilisce? Un primato etico o un comitato olimpico?

Io sono l’ovulo 388, sarei diventato bambino qualche anno dopo e mi avrebbero chiamato Matteo.

In questo paese la giustizia ha amnesie.

Dava già segni di squilibrio. Trascinava nel Bronx ogni riunione di condomino. 

Tutti sapevano che era completamente pazzo ma in questo paese le forze dell’ordine si muovono solo se qualcuno sgozza la sua vittima davanti a una videocamera lasciando pure le impronte. Se denunci rischi di finire tu in galera. La giustizia ha degli sbandamenti ed è sempre più facile prendersela con la vittima che cercare il delinquente. Quindi, se trovate un assassino che sta squoiando un malcapitato sotto una telecamera, fatevi firmare una liberatoria prima di chiamare i carabinieri anche se poi non vengono. “Signora, no, assolutamente. Non abbiamo neanche tempo per uscire a controllare se lei sia mitomane o testimone”.

Qui sapevamo tutti che era Gianni a vendicarsi con i condomini scrivendo frasi oscene sulla porta degli inquilini.

Alla signora Clerici aveva cesellato: “brutta troia”. Bella proprio non era. Troia sicuramente. E ai Brioschi aveva intagliato “morti di fame”. Del resto tenevano solo quella porta, al di là avevano già pignorato tutto. Dove abita Renatino l’incisione diceva: “culo marcio” realtà inconfutabile anche se sul marcio non avevamo elementi. Ai Caruso ha inciso: “mafioso”. È della cosca dei Trapanesi, lo sapevamo tutti. Al Bandelli ha scritto: “ladro” ma fa il politico e nessuno ci ha badato. Come dottore sulla porta del medico di fronte. Alla Signorina Daniele ha scritto: “vergine”. Sfido, brutta com’è. Lei infatti si è offesa. 

L’aggravante è che dice sempre il vero e questo è insostenibile. 

Non ha ancora scritto niente sulla mia porta, mi secca molto perché così i male informati dubiteranno su di me.

Ma sono le riunioni condominiali a scatenare i suoi più bassi istinti. Viene per boicottare ogni progetto chiedendo solo di fare lucidare il suo pianerottolo, cosa di cui non c’è necessità perché sembra appena lamato.  

Pensate che abbiamo una voragine in cantina. Ha fatto fare quindici, dico quindici preventivi, per buttar dentro tre sacchi di cemento e ha concluso che era una spesa improponibile. Ha acconsentito l’acquisto solo dei sacchi ma non l’opera del muratore, pretende un fornitore più economico. Siccome la voragine è in comune con la sua cantina è riuscito a ricattarci. “Prima mi lucidate il pianerottolo poi firmo”. 

La voragine è pericolosa, ho chiamato i pompieri pensando di imporgli un’ordinanza ma mi hanno detto che non potevano, che se, ma, in caso di, però, non so… ma andata a quel paese. “Venite a vedere le nostre cantine sono a rischio!” 

“Ma cosa crede che possiamo stare a sentire tutte le signore Antoniette del quartiere, non abbiamo neanche tempo per uscire a controllare, ci sono gli incendi e il Seveso che straripa quando piove”. Cosa devo fare? La giustizia ha molte amnesie.

L’altro giorno Gianni è uscito per andare a giocare a golf, e dalla borsa, ho visto benissimo, svettava un fucile. Non una mazza, ma un’arma. 

Ho chiamato i vigili, mi hanno detto che spettava ai carabinieri, quelli mi avevano già fatto difficoltà alla prima denuncia. Allora ho sentito la polizia che mi ha indirizzato alla guardia di finanza. “Il nostro amico del terzo piano ha una carabina non denunciata”. 

Mi hanno chiesto il mandato di perquisizione. Ho elencato tutte le angherie. “Almeno un mandato di cattura altrimenti non possiamo mettere in moto la pratica”. Ho inventato, per spingerli a venire, che la mia amica aveva visto droga in casa sua. “Venite a vedere!” .

“Non abbiamo tempo per uscire a controllare e neanche per parlare con gli ansiosi”. Poi mi hanno tirato giù il telefono.

In questo paese la giustizia è morta da un pezzo.

Un mese fa ha fatto una cosa tremenda. L’abbiamo sorpreso che versava acido muriatico sul suo pianerottolo. Adesso quel pavimento dovremo farlo lucidare da capo. Ha vinto lui. Capite che questa è violenza. Chi colpisce un pianerottolo indifeso nella vigliaccheria della notte può far male anche un cristiano. 

Come vi sentireste nel nostro condominio? 

L’altro giorno, anzi l’altra notte perché erano già le due, ero scesa in cantina a cercare l’aerossol, mio marito non la finiva più di tossire. Nel buio mi sono visto comparire davanti Gianni proprio a un metro dalla voragine. 

Prima di gridare, che tanto non mi avrebbe sentito nessuno, gli ho dato un colpo con la bombola. Il primo in testa, poi da caduto ho mirato la schiena. Ho cercato di prendere anche la giugulare. Non è facile, la bombola è tozza però ce l’ho fatta e ho tirato un sospiro di sollievo. La brava gente poteva dormire tranquilla. 

Poi l’ho spinto nella voragine, ho versato i suoi sacchi di cemento e ho bagnato con il tubo dell’acqua. Non ci ho perso molto tempo. Anche se poi fra una decina d’anni dovesse sporgere un osso chi se ne frega. Tanto nessuno uscirà a controllare.

Democraticizzare la corruzione

( Anche questa delusione. Si è tutto ribaltato. 

Ma di chi possiamo fidarci allora? Delle puttane?.

( Beh, col mestiere che faceva...

( Un corno! Proprio lui… insomma…non ci posso credere.

( Diffida sempre dalla generosità.

( Sì ma questo non lo potevo immaginare.

( Sei ingenuo. Domandati: perché si è scelto quel compito?

( Non ci avevo pensato. Ma sei sicuro?

( Colto sul fatto da telecamere. 

Siamo costretti a pubblicarlo, anche se è Natale.

( Può essere un errore?

( Due ore dopo ha confessato. 

Tu non hai mai avuto dubbi sul suo disinteresse? 

( Guarda, una volta ho pensato fosse comunista. 

Mah! Sono confuso. Mi girano strani pensieri. 

È più giusto non fidarsi di nessuno o aprirsi al prossimo. 

Il dubbio è etico o vigliacco? 

Lo slancio fa parte della generosità o della coglioneria?  

Ognuno nasconde qualcosa e questo libera tutti. 

Così il mezzo ladro diventa eroe e il puttaniere finisce premier, come sai. 

Ma se tutto brucia è anche colpa di voi giornalisti che soffiate sul fuoco. 

( I fatti sono accertati. Dovremmo nascondere la verità per migliorare il mondo? 

Con la società che abbiamo l’ingenuità è colpa. 

Chi non si fa domande è un collaborazionista.  

Non c’entrano i giornali. La negligenza è di tutti, avremmo dovuto farci venire dei sospetti e controllarlo. 

( No, mi rifiuto. Poi, se si esagera con gli scandali, la corruzione sembrerà destino e l’unico programma sociale sarà l’arricchimento. Qualcuno ci sta trascinando in questa deriva. Anche voi giornalisti avete responsabilità.

Pesci sempre più grandi nella rete e da tutte le estrazioni per democraticizzare la corruzione.

E che titolo troveremo sulla prima pagina di domani?

( Babbo Natale è pedofilo - smascherato da una telecamera. Piena confessione.

Il Sig. Rossi

Non so dove fui concepito ma tuta la vita l’ho passata lì sulla porta come chi aspetta d’entrare, in piedi, perché solo così ci si fa trovare pronti. So intuire seguendo uno sguardo, colgo al volo perché conosco ogni traiettoria. 

Col tempo ho persino la fierezza di essere arrivato fin qui a, un passo dall’ingresso. Altri sono rimasti fuori e lì sì che è dura.

( Ma lei chi è?

( Precario: Rossi Alberto.

( Ma cosa sta dicendo, parole buone solo per la letteratura, non certo per l’economia. Sia concreto, siamo qui per sostenerla, ma lei si aiuti.

Perché non trova un contratto a tempo indeterminato?

( Quando si avvicina… compare sempre un’incognita di mercato, anche impercettibile. Allora l’imprenditore vuole che sia io ad assumere quel rischio. Ma il rischio d’impresa non dovrebbe essere alla base del mestiere d’imprenditore? 

( Lei ha ragione ma gli industriali non hanno tutti i torti. I tempi sono cambiati, la concorrenza non dà preavviso, ti giri un attimo e ti è già balzata addosso. 

Una volta c’erano i confini a difenderci. 

Avete voluto il liberalismo… ed eccovi serviti. 

Mi permetta il ragionamento tecnico Sig. Rossi: due fattori di produzione della ricchezza hanno trovato imprevista libertà di circolazione. Come due tigri scappate dal circo. Uno è il lavoro, e lo vedi arrivare in battelli fatiscenti. L’altro fattore produttivo, mi perdoni la pedanteria ma è il mio mestiere, è il capitale che non vedi ma supera le frontiere, e decide di produrre dove più gli conviene. E chi lo governa non è certo eletto democraticamente.

( Ma è paradossale che per togliere dalla disperazione quei poveretti ci finiamo noi.

( Non esageri, la cifra della disperazione è diversa, invece il paradosso è che noi abbiamo prima inventato la democrazia e poi, senza criterio, l’abbiamo esportata in quei paesi che oggi chiamiamo emergenti. Il risultato è stato modesto ma pur sempre capace di tranquillizzare l’imprenditore italiano che adesso trasferisce la sua fabbrichetta in Albania, in Cina o in Brasile. 

( Ma è concorrenza sleale, se c’è sempre qualcuno che fa il mio mestiere a condizioni più convenienti non mi fisserò mai a un posto di lavoro. 

( Noi, non abbiamo cuore di abbandonare quei disperati. Lei almeno ha genitori che possono aiutarla. 

Vede Sig, Rossi… Li hanno lasciati entrare, non è colpa nostra.

( Ma di chi?

( Miliardi di disperati che stanno occupando tutto, non è cosa da poco. Avrebbe dovuto votare per non accoglierli ma lei è generoso o è così astratto da essere ancora comunista. I tempi cambiano più velocemente di quanto il ragionamento riesca a fissare le idee. 

Qui non c’è più spazio per l’utopia. 

Oggi è la sua sorte contro la loro. 

Non c’è una terza possibilità perché la ricchezza che produciamo non basta. 

Poi lei è abituato bene, gli altri invece si accontentano. 

( Ma ancora qui ci sono regole e contratti.

( Quell’ottima Legge Brodolini - lo Statuto dei Lavoratori - per intenderci, non possiamo applicarla solo in Italia, si favorirebbero i concorrenti internazionali. Così affonderemmo il Paese nel giro di una generazione. Ci sarebbe poi, a Norimberga, un processo contro gli abusi di una generazione sulla successiva, padri contro figli, un vero crimine verso l’umanità.

( Ma che ne è di quell’invidiato Statuto dei Lavoratori? 

( Dia tempo al tempo. Quella legge, per poterla rispettare, dovremo applicarla su scala planetaria. Ci vorrà dai 60 ai 200 anni secondo l’andamento demografico. Rimanga lucido, guardi avanti, non indietro, quando le idee si confondono l’ultima parola è dei falsari.

( Come posso restare lucido in questo disastro. Sembra uno sfasciacarrozze invece è il mercato del lavoro. Dove sono i sindacati che proteggevano i più deboli? 

( Suo padre fu ben difeso. Oggi i loro assistiti sono i lavoratori a tempo indeterminato e i pensionati. Del resto sono queste categorie che contribuiscono economicamente al loro mantenimento, faccia due conti. Il precario invece non ha santi in paradiso.

( Ma allora precario è un’invenzione del diavolo?

( No, gliel’ho già detto, non faccio altro che ripetermi, è colpa della globalizzazione! Sono sempre i fattori di produzione a fare il sistema, le regole dell’economia non cambiano come non cambia la matematica. Avreste dovuto evitare di spartire il lavoro con tanti bisognosi anche se ciò può sembrare immorale.
( Certo noi siamo stati educati alla solidarietà… solidarietà proletaria.

( Di proletario, mi lasci dire, me ne intendo, c’è solo l’extracomunitario. Conosco i dati di mercato, i flussi e le necessità di questi poveretti che hanno fame. A essere sincero Sig. Rossi, mi fanno più pena di lei. Per fortuna non sanno fare ancora il suo lavoro ma si svegli, il tempo non fa prigionieri.

( Ma la dignità.

( Le ho appena detto che i suoi concorrenti parlano di fame non di dignità, possibile che ancora non capisce e guarda indietro. Il mondo corre. Avanti o indietro non si capisce.

( Ma io ho sempre votato a sinistra.

( Per questo anch’io ma il tempo cammina. Macina la storia sig. Rossi. Non cerchi nel passato la chiave del futuro, tutto è così spaventosamente nuovo per l’economia e poi lupi ancora più insaziabili sono scesi a valle, pensi alla finanza. 

Il tempo ha mescolato le carte e i confini. Non siamo stati noi a creare il disastro, sono quelli che volevamo salvare che ci hanno rovinato. Anche l’impero romano è crollato.

( Ma cosa posso fare?

( Si specializzi in una competenza difendibile o si trasferisca in Australia ma faccia in fretta.

Mi spiace doverle dare un ultimo consiglio, avvilisce anche me: il lavoro provi a inventarselo almeno così sarà lei a controllarlo.

Lo faccia velocemente perché poi ci sarà l’inflazione, vede non produciamo ricchezza e accumuliamo debiti, col tempo i creditori passeranno a riscuotere e saremo costretti a stampare moneta. Tecnicamente questa è inflazione annunciata dalla nostra inefficienza. Poi arriverà la crisi petrolifera, poi quella demografica, e poi quella dell’acqua, il tempo precipita sig. Rossi. 

Alla fine del tunnel ci sarà una rivoluzione, ne sono sicuro, non voglio fare previsioni, ne ho sbagliate tante ma questo sistema appartiene ad un altro tempo, non può reggere, è evidente l’ho scritto tante volte. Comunque auguri. 

Si ricordi: bisogna fare un passo indietro per avanzare, non sia rigido.

( Grazie dei consigli. Ma con chi ho parlato?

( Il mio cognome è Marx ma mi chiami pure per nome, per lei sono Karl

Il quasi vero.

Cadeva il muro di Berlino e qualcuno gridava “Evviva! Questo è progresso!” Invece lì iniziavano i guai. Ma davvero non avevate capito che quell’orrore ci teneva in piedi? Per evitare che diventassimo sovietici gli americani passavano dollari e non ci rimproveravano dei debiti. 

Com’è che oggi l’unico paese comunista sia il più sfrenato capitalista? Sarà anche questo progresso o era meglio lasciare il muro dove stava? 

Ma vogliamo mettere la libertà! Mai più, frontiere per uomini, capitali e paccottiglie…”. 

I nostri industriali furono quindi liberi di produrre in Albania e gli albanesi di farsi sfruttare da noi. “Viva la libertà”. Ma sul serio pensavate che i nostri operi si sarebbero trasformati tutti in dottori? 

Lo sono diventati i loro figli, così invece di fare il ragioniere, l’idraulico, il parrucchiere fanno i disoccupati. 

Tutti questi laureati sarà un indicatore di progresso? 

Ma allora cosa indicherà mai il numero dei disoccupati?

Fidatevi di un cretino: senza quel crollo saremmo ancora la quinta potenza. 

Con quel muro se ne andarono le ideologie e i partiti si trovarono stranamente simili. La cosa fu apprezzata. “Finalmente la gente potrà aprire il cervello in ogni direzione. Sarà progresso, non temete”. 

Già che le disgrazie non vengono mai sole si puntò al sistema bipolare così le idee corsero tutte al centro per prendere più voti. In questo modo le proposte  risultarono ancora più somiglianti. Quando le idee variano per sfumature diventa difficile spiegarle, così gli uomini presero il loro posto con l’unico risultato di trasformare il dibattito in rissa. 

Nel DNA politico, comparve una mutazione: i socialisti sedevano a destra e gli operai votavano come i loro padroni. 

Nessuno capì che era il segno che la destra e la sinistra dicevano cose che non pensavano. 

Se uno propone bianco e tu nero trovi facilmente argomenti per criticare, ma quando il dibattito è fra due sfumature di grigio è difficile discutere. Se poi disponi solo di 200 parole fai prima a insultare. Del resto conoscete i loro curricula? 

E nemmeno li avete scelti. Ecco questo è il punto. Mi ero quasi fatto convincere: “I collegi sono estesissimi nel sistema uninominale, il candidato dovrebbe spendere una fortuna per farsi conoscere, solo i ricchi potrebbero entrare al parlamento… il progresso non può accettare questa ingiustizia”.

La faccenda fu un’altra… non certo l’ingiustizia, ma quando mai!

Fu la governabilità a condizionare le scelte. 

Non alludo ai meccanismi di premio o di scorporo ma a qualcosa di più infido. 

Senza quel DNA ostinato un politico avrebbe potuto votare diversamente dalle direttive del partito. Un vero disastro con quelle maggioranze stentate.

Mettetevi nei panni di un leader. Come preservare la compattezza d’azione?

Scegliere i candidati era una cosa troppo seria per lasciarla in mano agli elettori. Solo il partito doveva stabilire quali gregari far entrare. 

Fu allora che l’arruolamento della truppa fu affidata a un meccanismo severissimo. 

Non una selezione dal basso, ma dall’alto. “L’intelligenza sa scegliere l’intelligenza, meglio prendere in squadra persone chi ci siano simili per meglio essere coesi, lo si fa anche in azienda. “Finalmente un po’ di professionalità anche in politica. Questo è progresso!”. 

Accadde tutto in pochissimi mesi, vi ricordate… Non c’era tempo per selezionare una nuova intelligentia, le cime erano state già reclutate delle multinazionali… la prima Repubblica non pagava così bene e i più preparati, non avrebbero lasciato il proprio lavoro. Un bel problema.

I migliori cervelli si impegnarono e alla fine si stabilì che la scelta avrebbe dovuto assecondare contemporaneamente (simultaneamente direbbe un matematico) le tre condizioni.

Presupposti: irrinunciabili, inderogabili, insindacabili. 

Il progresso, come sapete, non tollera compromessi.

Prima condizione: dal momento che non si faceva a tempo a selezionare i talenti si sarebbe puntato dritto alle mediocrità, erano facilmente reperibili fra i male-occupati. Per esempio i professori di nessuna cattedra e gli scarti degli atenei entrarono in massa e noi imparammo a conoscerli nei tolk-show. Gli occhi esercitati avrebbero potuto individuarli dalla fisionomica.

Seconda condizione: essere ricattabile al momento del voto. 

Può andare bene allora un omosessuale nascosto, un ex nazista, un morfinomane? No perché il tiro potrebbe partire dall’opposizione, meglio puntare su un corrotto. Lo si lascerà rubare come premio per l’esecuzione degli ordini. Tanto chi se ne frega, pensava qualcuno, non sono soldi nostri. 

Stimolante corollario: se la gente tende a votare i propri simili quanti voti porta al partito un corrotto? Non ci avevo mai pensato: “Che danni può fare alla politica un uomo onesto!”

C’è però un rischio, se uno continua a rubare si arricchisce e quando non ha più necessità finisce con riprendere a ragionare con la propria testa. 

A questo punto dovete convenire che è indispensabile la terza contemporanea condizione: che oltre a mediocre e corrotto sia anche insaziabile. 

Tutto venne fatto con scrupolo come in Italia non fu mai visto prima, e poi dicono che siamo superficiali. 

Bene! Adesso siete soddisfatti? Non vi ho visto scendere in piazza. Allora godetevi il progresso.

Non è finita, così sembrava… ma continua, a tradimento, dietro la pagina. 

Avete la bava alla bocca? Condividete tutto?

Fate male. Niente di più sbagliato perché ho detto cose quasi vere, non vere. 

È stata la rabbia a farvele sembrare ineccepibili.

Ho volutamente manipolato l’effetto per mostrarvi come può essere coinvolgente un discorso superficiale. 

Tesi non provate si impadroniscono di una finta ragione. Si chiama populismo. 

È chi sfrutta l’ignoranza che va combattuto, non chi decide di fare politica. E poi un po’ d’umiltà, siamo tutti impreparati perché il sistema è sempre più complesso.

La democrazia può subire qualche ladro, non i populisti. 

La democrazia ha bisogno che si vada a votare, magari che si alzi la voce, dove consentito, ma il tradimento più vile sarebbe il silenzio. L’astensione dal voto. L’Aventino degli elettori….. ripassate la storia.

Che vi piaccia o meno abbiamo necessità dei partiti per mediare le richieste dei cittadini. La nostra costituzione lo richiede. C’è bisogno di passare le idee al setaccio e di votarle contando gli umori della gente.

Attenti però, il nemico del vero non è il contrario del vero ma il quasi vero.

Rivelazione

( Poco, pochissimo… ma ogni giorno sempre di più. 

Voi non conoscete l’effetto vitale - vitalis - della diossina? 

Non sono più l’ecologista dei falsi teoremi - mendax doctrina. 

Ho trovato dall’altra parte la ragione delle cose e ora la mia carne cerca una fibra più tenace con quella polvere grigia. 

Durus qualis pietra non blandus qualis terra. 

Però dalla terra veniamo, questo fu il primo errore. Anche la posizione eretta si mostrò un ripiego, volevamo dare una lezione alle scimmie. 

Scimmie eravamo, scimmie restammo. 

Similis simia dalla terra non conosce il volo. 

Avete mai indossato le ali e sorvolato lo sguardo? 

Tutti gli uomini dall’alto sono uguali: il conte e il garzone, Marilyn e Pina, canis et felex. 

Siete almeno saliti in cima alla torre? 

Là avete trovato dio o vi hanno distratto i pappagalli?  dischi volanti? 

Altitudo altitudinis. Soffrite di vertigini o pensate che ci sia più dio in un bacio? Temete anche voi che vi si prenda per pazzo? 

Dite allora quello che pensate così togliete ogni dubbio. Non è il luna park, è la vostra vita che gira mentre la carne deprava. 

Un po’ di quella polvere. Un po’ di quella polvere. Pulvis pulveris
Ascoltate troppi silenzi. Turba silentia. Solo questo giunge dallo spazio. 

Da quando dio non parla tocca gli idoli spartire le risorse. Non vedete che non bastano.

Ingordi! Solo i cannibali avevano il senso della sazietà. 

Più diossina. Poco, pochissimo ma ogni giorno di più. Voi non ne conoscete l’effetto prodigioso?

( Oddio, cosa fa? Ricomincia? Ma da quando dice tute queste idiozie? Una volta era uno scienziato. Ho letto i suoi libri sul surriscaldamento del pianeta.

( Poveretto, non sai? È dal rientro nell’atmosfera del Cosmo SkyMed II. Con quell’esperienza la scienza ha stabilito che senza l’effetto serra i mari ghiaccerebbero e moriremmo tutti assiderati.

Jaffar
( Non avevo mai visto l'alba in questo modo. 

( Irresistibile. Si sente sulla pelle. Entra dentro.

( Sei già arrivato con la testa, vero?.

( Quella corre sempre avanti.

( Allora… dimmi… cosa farai da ricco?

( La prima cosa che voglio comprare sono quegli occhiali che sentono. Cambierà la vita di nostra madre. 

( Jaffar non sporgerti, l'alba non scappa. C’è ogni mattina. È la fortuna che bisogna rincorrere. E a nostro padre cosa porteremo? 

( Quando diventeremo ricchi gli regaleremo un motorino, così andrà a zappare senza essere stanco prima di iniziare. 

( Fratello già a pensarlo siamo ricchi. Poterlo diventare è un po’ come esserlo. È il sogno che avvicina le cose.

( E dopo? 

( Non voglio più fare il contadino. La fabbrica. La fabbrica. Credo che mangerò tutte le settimane carne. 

( Secondo te riusciremo, da ricchi, a restare giusti?

( Certo, fosse solo per nostro padre. Poi noi abbiamo la fede.

( Però non mi hai risposto, dopo che ti sarai strafogato di carne e diventerai così grasso che le nostre sorelle non potranno riconoscerti - cosa farai?

( A proposito dobbiamo pensare anche a Tamadhur, Raja, Nasiera, Kaamla, Haifa?

( Stoffa e un asino. No cinque asini. 

( E poi?

( Comprerò subito un cellulare, anzi due , uno per noi e uno per casa. 

( Un cellulare costa 100$. Un ricco ne possiede cinque, ha un’automobile, una fattoria, delle mucche e una moglie.

( Certo…

Infatti c’è un’altra cosa... 

ma difficile…

( Dimmi senza muoverti in quel modo che non sei un serpente.

( Si chiama Sameera … Vorrei sposarla. 

( Ma sei troppo giovane. 

( Non è vero. 

( Allora sei troppo povero. 

( Falso. Quanto vale un sogno? 

( Come devo ripetertelo! Non sporgerti che se si rovescia il barcone finisce tutto.

L’è succes nient

Quella storia fu un gran casino. 

Visto che non posso uscire da qui provo almeno a scriverla. 

L’inizio sembra il peccato di tutti i peccati, invece è il miracolo dell’amore perché tutto si aggiusta, Dio, l’è minga quel dei pret, l’è propri bun. L’ho provato a spiegarlo… E sun finì chi denter .

( C’è stato un equivoco. Mica tragedia… gh’è succes nient!

Non l’avessi mai detto, a quel punto si sono incazzati tutti.

( Come? Non c’è nessuna tragedia? Ma cosa dice?

( No, niente di niente. I documenti dimostrano che non c’e stata disgrazia. 

Come ci sono restati male!

Soo no… second vialter l’è mej piangere il morto che savell pimpante al so paes.  

L’unica faccenda non bella, la disi subitt e non la ripeto più è… che mi sont il fioeu del prevost. Una volta succedeva nella campagna - punto e basta. Passiamo oltre.

Mia madre era molto giovane. Quando si scoprì gravida fu un bel casino. Non era come adesso. 

Solo mia nonna sapeva, e lee l’ha faa tüscoss perché si vergognava come una ladra. Quella fantasiosa s’inventò che un qualc schifus aveva cercato di violentare so fiola, ma lee, pura come un giglio, l’ha dit mai! Piutost me fo masà e lu g’ha minga pensà su du volt e la trà giò nel fiume. Così…puf fu sparita. Invece l’era scappata in Altitalia dove c’era la famiglia di mio padre. 

Dopo un po’ è arrivato anche lui, ma dopo, però. Non era più don Giacinto ma Cintu. Anche lui ha fatto puf. Non ha potuto darmi il nome, non è che si entra e si esce da prete come dal fornaio. Ha invece  aperto un osteria che è molto meglio di un campo da zappare. 

La mamma l’era cuntenta, altro che fa la mondina. La locanda le piaceva più del podere. Era brava a contarla su, a preparare le cotiche, cazziava i pistola e sceglieva lei le botti ma andiamo con ordine. 

Quando morì per davvero, dopo una vita passata in allegria, prima di chiamare il prete disse: 

( Adess devi andare a quietà i poeritt che mi accendono ancora ceri. Spiega, a quella brava gente, che non sono morta bambina e nemmeno di quel disfatto che spiace tanto a Gesù. 

Detto tra di noi la Maria ha rischiato tante volte di morire dal ridere, invece si è rovinata con la cirrosi epatica, come a chi fa quel mestiere… e prova questo, e assaggia quello, forse che l’è mej quel’alter, un cicinin amò  e la se finiss pù.

Allora sono andato in quel cazzo di paese in Bassitalia, dove era nata, per dir che nessuno doveva più ricordarla al giovedì santo e si scusava per aver dato quel dolore eccetera, eccetera. 

La verità, da buoni cristiani, andava detta. E qui inizia la storia. 

Ma chi l’ascolta la verità? Soltanto per i ball gh’an i oregg avert!

Insomma, prima gh’oo parlaa col sindech, l’ha capì nient, né mi il so dialett. 

Alura voo dal maresciallo che si è messo le mani nei capelli.

( Questo casino se lo sbrogli il curato. 

Per lui il fatto era pescritto, poscritto, prescritto. 

E adesso viene il bello dal curato…

( L’è morta la mia mama, adess le racconto che l’è una lunga storia.

E li inizio la rava e la fava. Ma subito quello salta su come una biscia.

( Impostore fuori di qua, mascalzone. 

( Boia! A me sembrava tutto inscì bel da fà sonà i campann.

La mia mamma non è morta quel dì, non è mai stata picchiata e buttata a fiume. La stava ben, benun.

( Ma se mi ha appena detto che è morta, vede che racconta balle. 

Impostore, conosco bene la storia, sua mamma aveva sofferto come una bestia prima di lasciarci.

( Com’è che sono nato se sei mesi prima era sparita nel fiume? Legga le carte… e faccia suonare ste cazzo di campane che c’è da festeggiare!

( Mi sta ingannando, ci sono cose che non si provano con la carta bollata.

( Impustur d’un prevost. L’è il solito trucco di confondere quant s’è minga bun de fass capì.

( Ma guarda questo screanzato. Sa tutto lui. Adesso vorrà insegnarmi anche il Vangelo. Comunque sua madre è stata uccisa e queste carte le tengo io.  

( Ma davvero non è contento che la sua animella Maria è arrivata all’età adulta per lasciarci solo quando è anche normale che si muoia. Ma perché non fa i salti di gioia che non è affogata nel fiume ma nel vin? 

Sacranun d’un prete e io pensavo mi dicesse “Ma che bella notizia che mi porti figliolo. Vedi, sono tutti i ceri che ho acceso. L’è el me mesté. Anche oggi un infelice in meno e un soddisfatto in più, Dio è misericordioso”. 

Invece questo bamba neanche ringrazia la Madonna e i santi del so paes. 

( Ti devo spiegare io come si fa? 

Davi tutto il merito al santo di qui, a un qualche San Tamarro, e diventava la festa del paese. Compilavi qualche carta, parlavi col monsignore e puf ecco Santa Maria protettrice dei Ciucatun. Anche loro hanno una casa da raggiungere. Mica solo quelli che si battono il petto.

Pensa se la storia fosse andata che mia mamma prima moriva veramente, poi passava Gesù, la tirava fuori dall’acqua. Maria alzati e cammina. E lei: “Ben fatto”.

E poi diceva: “Me piasaria un bimbo biondo” e puf nascevo io. 

“Un altro miracolo già che è qui, non vada via. Portami luntan de sto lavoro gramo, dalle paludi e da tutta quest’acqua marcia”. E d’un botto si trovava in osteria dove non ti sporchi di fango e non c’è proprio acqua, per niente. 

Bel miracolo s’è perso reverendo per la malavoglia di non rifare le carte. 

Per me il mistero della fede è che ci siamo ancora tanti buoni cristiani a dispetto dei preti. Mio padre sì che aveva quel talento… ma le cose sono andate come sono andate.

Dopo questo fottone sono tornato a sbollire al mio paese e me ne sono infischiato fino a quando mi è vengnuu un infarto. Vuoi mica che muoio e non mantengo la promessa. 

Questa volta cerco un monsignore di qua, minga un terun, e gliela spiego bene bene.

( Eminenza, Lei deve mettere le cose a posto così muoio tranquillo.

La vita di mia madre non può essere taciuta. 

Non è stato bello per me prendere il suo cognome. A scuola mi vergognavo. Invece i miei erano una coppia normale, normalissima e anche felice. 

La gioia, io faccio l’oste e non il prete, ma avrà qualcosa a vedere con il Signore. Altrimenti cosa serve Dio… solo per i funerali dove vi sentite importanti con il passa condotto in mano. 

La felicità delle pecorelle dovrebbe essere lo scopo di ogni lavoro ben fatto, mio padre, che poi faceva l’oste, lo aveva capito meglio di voi… ma lassa perd.

Lei che sa tante cose di gesa, mi dica, la brutta storia da non raccontare è la violenza, non la felicità. Se no se capiss più nient. 

Per la Maria vendere vino fu un dono di Dio perché in osteria non ci sono carestie né moria delle vacche. 

Suonate le campane, la gente ha bisogno di buone notizie. 

È resurrezione eminenza. 

Vorrà mica far passare la speranza da un omicidio, che poi l’è anca inventàa. 

Mi sembrate matti! 

Non sembrava matto. Lo era davvero. E io proprio non lo sospettavo e il monsignore iniziava a strattonarmi. 

( È per il bene, è per il bene.

Ho cercato di svincolare, bestia come spingeva.

( È per il bene. 

E poi anca lù el ciapa su i cart. 

( È per il bene. 

E mi teneva. 

( Sono costretto. Non c'è altra soluzione. In convento si troverà meglio che a casa. Non guardi l'inferriata, dentro c'è un bellissimo giardino Sig. Goretti”.  

Attenti ai mostruosi

( 1,2,3 pronti via. Allora parte la storia del mondo.    

Facciamo le cose per bene non vorrei mai estinguermi… così sui due piedi. 

( Con il mal di schiena che ci dà star in questa posizione assurda.. sarebbe una presa in giro.

( Cominciamo con inventare qualche attrezzo, se no chi si accorge che non siamo più scimmie?

( Tira giù quella quercia e inizia a scavare la canoa che io invento la corda per non farcela rubare dai mostruosi.

( No quello voglio farlo io, anche il rastrello.

( Con tutti i pericoli e i fanatici che magari preparano un altro diluvio tu pensi a far mucchietti con le  foglie. Non puoi darti da fare con l'aratro che almeno ci sfamiamo.

( Serve a fare cosa ? 

( La terra va lavorata. Non hai capito che nessuno regala più niente. 

( Lavorata?

( In su e in giù. 

( Mi viene mal di testa. Ma dimmi: perché vuoi andar via?

( Questa grotta è a nord. Poi che figura ci facciamo con gli archeologi che tra duecentomila anni verranno qui a scavare. Non vorrai passare per il primo pirla della storia. 

Dividiamoci i compiti: io preparo la mangiare tu vai a cacciare l'orso.

( Ecco brava prepara il brodo.

( Ma come posso non abbiamo ancora scoperto il fuoco, comunque l’orso lo preferisco a freddo, viene più leggero. Poi già che esci… non ho niente da mettermi, la pelle d’orso mi fa goffa preferisco un felino. Non fare però come l’ultima volta, ricordati, prima di scuoiare il giaguaro lo devi accoppare. Adesso attento… sento odore di mostruosi.

( Chi? Quella razza orrenda con la fronte sformata, alta e quel naso del cazzo stretto stretto.

( Sì quelli cattivi, che uccidono anche quando non hanno fame… Le belve che si sbranano fra di loro.

( Allora andiamocene da qui.

( Ma stupido loro sono in pochi e noi in tanti.

( Non è per paura, siamo ben più grossi, è che non mi va di aggredire se non sono prima molestato, uccido solo per sfamarmi e quando proprio ho fame parecchio.

( Stupido non è ancora arrivato quello dei dieci comandamenti.

( Ma noi non siamo malvagi e nemmeno gli animali lo sono, quindi non abbiamo bisogno di Dio. 

Da soli sappiamo riconoscere il giusto dall’infame il nostro istinto è armonia.

Tranquillizzati… 

1,2,3, pronti via… scegliamo un buon inizio… Mandiamo segnali di pace.

( Ma quale inizio, così è la fine Neanderthal.

Wing-FIOM    

(Lo sciopero è per domani, a partire dal primo turno. Non è che adesso tutti fanno quello che gli pare anche qui! 

( Cosa vogliono?

( Si accontentano di niente, vivono già d’aria. 

Guarda, basterebbe un po’ di educazione… ma quella se ne andata da un pezzo. 

( Almeno rispetto per il posto, diamine! 

( Non c’è più la selezione di una volta.

( Lo avete notato anche voi. Dappertutto è in aumentino l’esercito dei maleducati.

( E degli imbecilli.

( È che ormai cafoni lo sono tutti. Nascono così. È una mutazione genetica, non c’è speranza. Evoluzione dobbiamo ammettere.

( No dire quella parola! È colpa della scuola.

( Si dice sempre così, io facevo l’insegnante, è responsabilità delle famiglie invece. Fanno bene a fare sciopero domani.

( Anche Teresa si è messa di traverso sul Primo Mobile, volevo vedere se lo avesse fatto a Calcutta, non so… vengono qui e credono di fare quello che gli passa per la mente. Ha presente gli Svizzeri quando arrivano in Italia il casino che combinano…

( Persino Ettore, il missionario che ha salvato non so quanti bambini, ieri ha fatto imbufalire tutti.

( Anch’io ho sentito il baccano.

( Sbatteva le ali senza curarsi di chi passasse sotto. Dopo le 9 del mattino è vietato, Tutta quella polvere cosmica.

( E ancora peggio quelli di sotto che gridavano Ahh Ohh! Come fossimo nei vicoli di Roma.

( C’è troppa promiscuità.

( Anche qui.

( Non c’è più religione.

( Fan bene a protestare, ma dove credono di essere, non è che solo perché si è in paradiso uno possa fare quello che gli pare. 

( Ripeto, domani, a partire dal primo turno,sciopero degli angeli. 

Non si arriva mai abbastanza

— Mi sono addormentata quando hanno fatto il mio nome e adesso cosa pensa? Mi chiameranno ancora?

— Lei era pronta?

— Sì.

— Come fa a dirlo se dormiva?

— Ero certa di essere giunta ma il sonno mi ha confuso sull’ultimo tratto. 

In fondo, forse, non ero del tutto convinta.

— Ma non si è mai arrivati se non si è sicuri di essere partiti.

— Ho chiuso casa e preso la strada, credo si faccia così, nessuno ce lo insegna, sa. 

Mi sono chiesta cosa portare e cosa lasciare. Non basta?

— E cosa ha preso con se?

— La paura, quella non è mai andata via.

— E cosa lascia?

— La speranza.

— Vede… c’è qualcosa di incompiuto.

— E adesso quanto dovrò ancora attendere?

— Non chiedete a me. Le cose non vanno mai per il loro verso.

— Era meglio non addormentarmi e passare prima.

— Il prima e il dopo non hanno ordine qui. A volte fanno a cazzotti sulla porta ma poi rientrano e sono fratelli.

— C’è? Non c’è? Arriva? È già qui?

Pensavo avere concluso, ma, in fondo, non ho capito cosa sto aspettando? 

Non so… Ero pronta… Credevo di essere arrivata.

— Non si arriva mai abbastanza. 

Fanno tutti fatica a riconoscermi. Nessuno vuole pensare alla morte.

Smith, Pareto, Friedman

— Mamma mia… cos’è questo buio? Han spento le luci? 

— Non vede sono rimasti in pochi. Cara signora tutto costa sempre più caro e quando non si hanno i numeri è difficile mantenersi a galla.

— Certo quattro gatti. E nessuno che conosca, accidenti. Avrei detto di trovare l’Assunta.

— Ormai è così… che peccato. 

Fosse arrivata solo cent’anni prima… sarebbe stata tutta un’altra cosa. 

Colpa della libera concorrenza, non bisognava permetterla.

— Ha fregato anche me, facevo l’operaia e con quella scusa mi hanno sempre ridotto la paga. “Vuoi lavorare? Per noi è lo stesso o qui in Albania… se ti va bene resta, altrimenti vai”. E dove si và?

— Abbiamo superato le invasioni barbariche, la jihad, i nuovi selvaggi, guarda se doveva fregarci l’economia liberale. 

Vede: Hitler e Stalin erano appariscenti nei loro crimini, le vittime giacevano massacrate. Ci sono le foto dei campi di concentramento e dei gulag. I peggiori per l’umanità invece sono stati: Smith, Pareto e Friedman. 

— Non conoscevo questi signori. Persone cattive vero?

— No pie. Ineffabili. Persone squisite. Santi per i ricchi ma carnefici per i poveri… che sono la maggioranza. 

Appena sei sottoproletariato la storia ti perde di vista. Nelle periferie si diventa invisibili. Sono numeri impressionanti ma se non si uniscono non hanno voce..

— Mi sono persa nel suo ragionamento. Non sapevo niente, non capisco. 

La mia domanda era: “Perché il Paradiso è così vuoto? 

A me viene da pensare che siano in diminuzione i buoni.

— No, la brava gente è aumentata, è che hanno costruito un nuovo Paradiso più in là. Sembra più conveniente, criteri di organizzazione moderni, il nostro è un po’ vecchiotto. Nessuna legge ci ha difeso… Tutti sono liberi di fare tutto, è il mercato che prende le decisioni prima di noi.

— Ma allora posso andarci anch’io?

— Sì, non le nascondo che in fondo a queste nuvole c’è un passaggio, però se aspetta abbiamo inventato un premio fedeltà: al prossimo anno bisestile cresceranno le ali anche a lei, un Po’ alla volta, ogni quattro anni. 

Io poi, in confidenza, le dico una cosa, non potrei perché deve rimanere un segreto: il Padreterno ha pronta un’OPA per comprarsi l’altro Paradiso.

— Ah allora resto… c’è molto da aspettare?

— Non ho opinione, questa legge della domanda e dell’offerta è un casino. Adesso Dio è il mercato… Dipende… devono calare certi prezzi.

— Quali?

— Quelli del petrolio, sa il mercato dei combustibili… è sempre lì il nodo.

— Anche voi andate a metano?

— No, è che i nostri concorrenti, per vendere, devono essere in difficoltà. 

Fin che il petrolio sale la partita la vincono loro.

Dai un po’ d’ottimismo

( Questa pioggia non porta niente di buono, è strana.

( Sei tu strano, sempre catastrofista, non cambi.

( Il cielo è di un colore mai visto.

( Tullio, se continui porterai iella. Dai… un po’ d’ottimismo qualche volta.

( Un filosofo diceva che i pessimisti sono degli ottimisti meglio informati?

( Facendo così ti predisponi al peggio.

( No, mi salvo perché scappo prima di te.

( Non andrai molto lontano se fuggi dalla paura.

( Ma hai visto quanta pioggia?

( Ho già visto la stessa pioggia centinaia di volte.

( Inizia sempre così!

( Per favore!

( È l’istinto che avverte prima della ragione. Senti il cane.

( È un cane da guardia, abbaia perché ti ha visto.

( E il mare?

( È un mese che pare un olio. Gli darai il permesso, ogni tanto, di mostrare i muscoli?

( Sì ma questa non è pioggia.

( Cosa vuoi che sia? Il vento trascina un po’ di terra.

( Ma questa e cenere.

( Tullio non agitarti, a Pompei non succede mai niente.

 Basta con le ipocrisie

( Si è incazzato.

( Non è la prima volta che il Padreterno alza la voce.

( Ma adesso la solidarietà la pretende con i fatti, non con le parole. Vuole la difesa dei più deboli: donne, bambini, vecchi, poveri, terzo mondo. Ora contano gli aiuti, non le preghiere.

( E come faremo?

( Tutto sta cambiando. Coerenza, solidarietà, terzo mondo... altro che teologia.

( Forse è comunista o no-global. E poi cosa ha detto? 

( Ha parlato di punizioni corporali.

( È la prima volta, continua.

( Ha detto che l’ipocrisia è il peccato più vile. “Si può anche non essere solidali, persino egoisti, che è il male minore, ma bisogna ammetterlo”. 

Non ha niente contro chi fa il contrario di quello che predica ma non sopporta quelli che dicono in un modo e si comportano all’opposto.

( Allora come possiamo fare?

( È semplice. Generosità vera se vuoi stare con lui, tutto il resto non conta. 

Andare a Messa non salverà nessuno. 

( Hai fatto due conti di quanto ci può costare questo scherzo? 

Ma non si potrebbe chiedere un aiutino da un’autorità integerrima che dica una buona parola? Mediazione virtuosa. È l’unico sistema, ne sono sicuro.

( È peggio! Chissà cosa intende oggi per virtù? Vallo a capire! I vecchi valori sono volati via come foglie d’autunno. È il tramonto. 

Ha detto che non gliene frega niente la presenza al rito, la castità, quello che mangiamo, con chi dormiamo. 

È la solidarietà che vuole… continua a ripetere. Poi accartoccia con rabbia le nuvole e grida: “Basta!!!!!”

( Mamma mia, l’ho sentito. Terribile! E tutti quei nubifragi che danno! Ma cosa intenderà con quel “Basta o arriveranno le punizioni corporali”?

Forse è fascista. Chissà quanto olio di ricino?

( Peggio, sono ancora sconvolto. Giovanni quando l’ha sentito è svenuto.

( Mamma mia come faremo? E se facessimo scudo con personaggi di suo gradimento, ce ne saranno… anche questo è politica. 

Intercessione, credo si dica così, una raccomandazione ad alto livello.

( Come?

( Non so? La nuova scuola Don Bosco la potremo chiamare: Fra Dolcino.

( Esagerato. Meglio un sindacalista di suo gradimento. 

( Allora a capo della CEI mettiamo Lech Walesa.

( Ma avrà novant’anni, è rimbambito.

( Cosa cambia? Dobbiamo allinearci.

( Siamo rovinati. Forse facendo Papa un buon parroco di periferia, ce ne sono tenti, quelli dell’accoglienza.

( Loro hanno già la salvezza e poi, lo sai, ci odiano, sono come lui.

( Comunque adesso non gli basterebbe più. Da oggi ha alzato il tiro. Vuole il matrimonio gay e da subito.

( Che cosa disgustosa! Ma hai provato a dirgli che eravamo proprio tutti d’accordo e che lo stavamo facendo?

( È lì che si è incazzato.

( E allora?

( Vedi quella luce rossa in cielo? 

( Cos’è?

( È un clisteroise che si avvicina alla terra. Poi ti spiego.

( San Sódoma facci la grazia. 

San Gomorra liberaci tu.

Non sei solo

Sono qui per te. 

Pensavi fosse vento?

Tanto è così… mi incontri quando devi incontrarmi.  

Non è stato facile, eri lontano, aquila e viaggio assieme.

Planavi              e riprendevi le stelle, difficile sorprenderti in quel silenzio. 

Ma forse avevo dell’altro a cui pensare. 

Bisogna essere in due per incontrarsi.

Anch’io non ho fatto abbastanza.

Forse ti ha difeso quell’aria troppo pulita che mi dà fastidio. 

Pensavo di averti raggiunto ma eri sempre più in là, magari di poco e io riprendevo le mie trame…però ho solo rimandato. 

Camminare sulle stelle non ha mai salvato nessuno! 

Ma non avevi un presentimento?

Non ti lascerò questa volta. Sono qui per te. 

Non ti eri mai voltato? Per caso, per sbaglio. Tanto per capire.

Tutto è previsto sai, è l’ordine naturale delle cose.

Adesso andremo via assieme, ne avremo da dirci. 

Vedi, ora, le altre cose si confondono. 

Sono io che detto i tempi adesso ma non aver paura è così per tutti, in fondo sono un porto, quello d’arrivo è sempre il più sicuro. Non sei solo.

Sei confuso, pensi che sia Dio? 

Anch’io, a volte, penso di esserlo perché tutto prende il mio passo.

Pensavi fosse stanchezza, invece sono la malattia. 

Sei vecchio abbastanza. Cosa credevi… di essere immortale?

Tri-trac

( Lo facevo più magro prima di avvicinarmi.

( Deve essere ingrassato negli ultimi tempi.

( Questa mancanza di movimento frega tutti. Anche qui.

( Non si tiene in forma per non mettere in imbarazzo i suoi ciccioni.

( Certo i grassi sono la maggioranza fra chi non muore di fame. 

( Bel paradosso.

( L’umanità negli ultimi secoli ti sembra migliore? 

No. È solo ingrassata. 

Più solidarietà? No, più zucchero.

( Anch’io non lo facevo così grasso. Sono i pensieri… e lui ne ha tanti, 

( Le domande sono più delle risposte. Adesso che gli sono vicino comprendo lo strazio.

( Anche mio cognato. È lo stress a dare un disturbo del metabolismo. 

( Sono i pensieri che aprono continuamente la porta di quel frigorifero. 

Tri-trac e si versa dolcezze sull’amarezza. Si fa così.

Pensieri difficili, difettosi, esitanti. Tri-trac… quella maniglia non trova tregua. 

Africa, terzo mondo, bambini… e ancora si apre e si chiude… Tri-trac.

E tutti quei disperati… Tri-trac. La porta del frigorifero non ha pace. 

E quel pensiero tremendo che mi confidava: gli sono riusciti meglio gli animali… 

Tri-trac la porta scricchiola in quell’avanti e indietro. 

Era partito per salvarli tutti, e nemmeno gli hanno detto grazie. Tri-trac. 

La gente non immagina quanto sia difficile… crede che non voglia. Tri-trac.

Lui è solo e l’ha capito. I dolci sono l’unica consolazione. 

La solitudine si rifà sull’appetito e taglia un’altra fetta di salame. 

( Attenti… se Dio è ingrassato avete le vostre responsabilità e più mi avvicino più mi accorgo che non ha una bella cera.

Come nafta sulle piume.

( Io non faccio niente di difficile, né di faticoso e nemmeno di eroico…  il mio lavoro è solo noia.

( Noi nel Sulcis, in miniera, abbiamo di peggio.

( Io, comunque, vi invidio!

( Ma vuole scherzare signora? Sa che fatica in quei cunicoli.

( Però avete qualcosa da raccontare.

( Signora, ma ci prende in giro? Ne faremmo a meno. Sapesse che angoscia in quel buio, poi ogni tanto qualcuno non torna.

( Lei lo racconta con orgoglio. Non capita a chi si stordisce di noia, non so cosa darei per un mestiere come il vostro. Il pericolo sarebbe persino stimolante dopo tanta monotonia. Cosa pagherei per correre con un piccone, avere l’elmetto con la lampada, fermare un’infiltrazione gridando ai compagni di mettersi in sicurezza.

( Ma come può invidiarci? Dovrebbe provarci… In ogni lavoro c’è soddisfazione. Anche lei ci metterà del suo in quello che fa!

( Si tanto, tantissimo, da sfinirmi. Mi costa ma non ha valore, non si rappresenta, non si può raccontare. La noia non fa spettacolo. È avvilente come la prostituzione.

( Ma vada in televisione a narrare il suo disagio, piacciono questi drammi.

( Non sono telegenica.

( Lei è una bella signora, poi mi sembra abbastanza disperata e questo è il racconto.

( Ma non interessa, io non scambio denaro con pericolo ma solo con noia. 

Non è mai morto nessuno facendo quello che faccio. 

Qualcuno perde un dito ogni tanto ma cosa vuole che sia rispetto alla silicosi.

( Ma avrete dei sindacati?

( Non ho nulla, sono sola e non ci sono gru dove sventolarmi. 

Della banalità delle mie cose nessuno può commuoversi, questa è la condanna.

( Guardi che ai sindacati non servono emozioni ma impegni.

( Io non ho sindacato, lavoro in casa. E nemmeno un contratto. Ogni mattina un camion mi porta la materia prima e alla sera viene a riprendersi quella lavorata. Sono12 ore interminabili perché la noia è aria altrettanto avvelenata della vostra. 

Da 28 anni sempre lo stesso movimento delle mani. 

Per fortuna, e sono molto privilegiata a poterlo dire, il lavoro non è mancato e io, da parte mia, sono stata in salute. 

Non sono assunta, anche per questo la mia storia è sottovoce. 

Se poi mi tolgono il lavoro? So fare solo questo, a 43 anni non riuscirei a produrre altro, ho le mani con la distrofia del metatarso e la cifosi delle unghie. 

Mi creda: la fatica è luminosa, la noia è buio, anzi… baratro.

( Ma lo sa che da noi oltre a morire si impazzisce?

( Cosa crede, io, a volte, grido, la noia stronca più della silicosi ma non ci sono studi clinici, non interessa chi guida le manifestazioni sindacali.

( Vedo che non si è mai spaccata la schiena, cara signora. Non è facile sentire continuamente gli scoppi sapendo che possono aprirsi voragini. 

( Da me non può scoppiare niente, forse questa è la tragedia ma capisco che non posso dirlo. Sempre  da sola, senza una compagna e neppure una risata per scherzo. La monotonia intontisce i sentimenti. Sono arida lei è esuberante, fosse solo perché è incazzato. Io non ci riesco più, sono vuota. Anche i pensieri hanno distrofie. La noia è come nafta sulle piume.

( Ma racconti in televisione la sua storia. Vedrà… poi le cose accadono. 

( Ma non faccio audience, la tv ha le sue regole.

( Nel paese d’Europa con più incidenti sul lavoro l’opinione pubblica è interessata a queste vicende.

( Vede, la noia uccide senza lasciare tracce, non si resta storpi anche se inebetisce, non viene un cancro alla gola però si perdono le parole di bocca e di notte si sogna lo stesso movimento delle mani perché quello è tutta la mia vita.

( Ma ci sarà qualcosa di positivo nel suo mansionario?

( Vede io per dodici ore pelo castagne bollite per una ditta di marron glacé. 

E, non so neanche come siano, non ci crederà, non ne ho mai assaggiato uno.

Che buon odore di amarena

( Che strano odore.

( Sì di amarena.

( Siamo stati avvolti. Tutti. Chissà perché proprio amarena? 

( Beh dai ragazzi ce l’abbiamo fatta.

( È stato facile.

( Ci siamo girati dall’altra parte, truc, odore di amarena ed eccoci qua. 

Morire è stato uno scherzo. Pensavo fosse difficile.

Amarena… chi lo avrebbe detto… che cosa strana. 

( Buono però!

( Buonissimo accidenti.

( Eccolo il capo. Ma com’è che è così semplice? Noi ci aspettavamo..

( Ma cosa pensavate di attraversare lo Stige, quella è mitologia.

( Qualche pratica… eravamo così abituati. Per esempio il modulo di iscrizione al Giudizio Universale.

( Già aspettava voi. Il Giudizio Universale c’è stato e non ne faremo altri. È stato un gran casino, contestazioni, ricorsi, trombe che non funzionavano. 

Adesso siamo per l’autocertificazione, abbiamo adottato modelli Svizzeri e ci troviamo bene

( Anche l’amarena è svizzera?

( No è marketing. Amarena per l’estate, pino silvestre in inverno.

( Ma come sarebbe che avete già fatto il Giudizio Universale.

( Sì è accaduto alla fine del mondo.

( Ma allora com’è che siamo qui e c’è ancora l’ambaradan?

( Scaduto il brevetto abbiamo venduto ai cinesi. Mi hanno tenuto per il nome.

.

Dependance

( Ecco, lei che è appena arrivato… Venga a dare una mano, è saltata la luce. 

( Non credo tocchi a me. Sono qui ancora con i cavi in mano del lavoro precedente.

( Sempre così. Nessuno ha voglia di far fatica.

( Non pensavo di rientrare in turno. Mi sfruttate anche voi!

( Ma cosa vuole lamentarsi, lei è un lavativo, si vede subito. Adesso li fanno entrare tutti in Paradiso, anche questi impuniti.

( Ma almeno siete a norma? Altrimenti sono guai, ne so qualcosa.

( Non è certo un impianto costruito di recente.

( Ecco vede anche voi fate i furbi per poi dare a me dell’impunito. Guardi tutti i fili scoperti, ma non sa che rischio!

— Per questo le sto chiedendo aiuto, si metta in spalla quello zaino con i cavi che io li faccio scorrere. Bisogna essere in due, uno tiene e l’altro srotola.

— Scusi ma io ho avuto una giornata difficile, sono appena morto d’incidente e a trentacinque anni. Potrò essere frastornato o devo subito correre alla catena di montaggio? Si carichi lei questo zaino pesantissimo.

( Non dica fesserie, come faccio se dietro ho le ali. Per questo sono più utile a srotolare.

— Stessi concetti che mi dicevano in fabbrica… Ma lasciamo perdere. Com’è che è tutto così mal ridotto? 

— È incominciato anni fa, qualcosa come la vostra riforma scolastica. Anche qui ne bocciamo pochissimi. Pure i mediocri hanno diritto. Ognuno ha le sue ragioni per non essere lasciato indietro. È difficile stabilire i confini. 

— Ma a catechismo ho studiato cosa fare e cosa no.

— Le regole hanno lasciato il posto alla solidarietà. Ora si tiene conto della difficoltà del cammino e dei punti di partenza che non sono uguali per tutti.

— Come fate a non prendere cantonate?

— Sappiamo che possiamo sbagliare, questa, se l’ha capito, è la nostra generosità.

Criticateci… porgeremo l’altra guancia e faremo entrare ancora lavativi come lei che chiacchierano e non hanno ancora srotolato un metro.

— E dagli! Comunque così mi sembra più umano, prima mi ricordava troppo la scuola con i castighi e gli esami di riparazione.

— Qualcuno ha gridato: viva la democrazia ma si è subito pentito. Lo vede anche lei il risultato. Ne fanno entrare troppi e la struttura non regge. Comunque è stata una bella rivoluzione. Con i tempi che corrono diventi vecchio se non giri pagina.

— E come ci riuscite?

— La sensibilità prende il posto della ragione. 

Voi contate tutti gli scafi a Lampedusa… Noi i battiti di quei cuori. 

Si fa fatica a distinguere dove inizia il caos e dove l’amore.

Abbiamo mescolato santi e balordi ma tutti, a loro modo, generosi. 

Difficile dire ora chi siamo. Sicuramente meticci. 

— Ma dove li mettete tutti?

— Dopo la chiusura del purgatorio, sono spuntati paradisi-dependance ovunque, tirati su, dalla sera alla mattina, in qualche modo. 

La gente arriva qui con delle aspettative e rimane delusa.

Si fa prima a criticare che ha capire. 

Nessuno che si chieda se ha meritato questo posto, tutti pronti a dire: manca questo, servirebbe quello, com’è che non funziona?

— Ma lei è certo che io sia stato assegnato proprio al suo Paradiso, come l’ha chiamato: dependance? Che disdetta… anche nell’altra vita gli scarti dei fortunati.

— Non faccia il furbo, qui non si può nascondere niente. Lei è proprio sicuro di essersi meritato il Paradiso?

— Cosa vuole… Con i tempi che corrono. Facevo il ladro, piccoli furti, piccolissimi, piume sulla coscienza, come vede non mi sono mai arricchito, ero un ladro così povero che per campare andavo a lavorare in fabbrica. 

Rubavo cavi di rame, un’attività ad alto rischio e bassa remunerazione. Mio cognato aveva perso il lavoro bisognava aiutarlo e la mia busta paga non bastava. È giusto? Non lo so. Con i tempi che corrono non ho più idee chiare. L’altra notte una scarica che non doveva esserci… e sono qua. È giusto a trentacinque anni? 

Se non sono all’inferno ci sarà pure una ragione. Veda lei. Non pretendo una suite ma almeno vorrei evitare di smazzarmi altri cavi. Ne ho abbastanza. 

E lei è proprio sicuro di essere un angelo?

— Facevo il contrabbandiere. Gli anni 30, 40, erano anni di miseria, non può capire, quello era l’unico mestiere sulle montagne. E anche lì il rischio non mancava. Nessuno regala nulla a chi nasce povero, lei questo lo sa. 

Su e giù con quelle gerle finché un giorno invece di sigarette ho iniziato a portare di là dei disperati. Ebrei a cui stavano rubando tutto, anche la vita se non fossero riusciti a passare il confine. Su e giù anche loro, avanti e indietro da quegli abissi. Poi un giorno nel saltare sono scivolato. Tra le stelle e il dirupo la distanza è un’inezia. Ho visto la terra che mi si catapultava addosso, ho chiuso gli occhi e invece dell’impatto ho cominciato a volare. Erano ali ed ero più in là di tutti i cattivi racconti. 

Comunque, lei è stato assegnato a me. Invece di fare tante domande sbrogli quel cavo che ne stanno sbarcando altri.  

Tra le stelle e il dirupo la distanza è un’inezia.

umanità

Le regole hanno lasciato il posto alla solidarietà. Ora si tiene conto della difficoltà del cammino. E i punti di partenza che non sono uguali per tutti.

Sappiamo che possiamo sbagliarci, questa, se l’ha capito, è la nostra generosità.

Criticateci… poseremo l’altra guancia.

Le regole ci sono poi il caso fa come vuole e allora, nel dubbio, ne bocciamo pochissimi. 

Contrabbandiere spacciatore lenone sacrista 

facevo lo sfasciacarrozze

( Dovrei mettermi a farlo io che sono un angelo.

( Cosa vuol dire? Uguaglianza no! 

( Ci speravo. 

( E dove ha visto funzionare qualcosa in un regime comunista?

( Questo è vero, ma gli altri sistemi stanno diventando peggio. 

Meno male che me ne sono andato al momento giusto. Andava tutto in vacca, si stava peggio anche se, adesso che vedo da lontano, ce la passavamo ancora bene.

( Comunque, mi aiuti, arrotolo quei fili, per favore.

( Bisogna essere in due, uno tiene e l’altro gira.

( Ma come posso con le ali?

Difficile dire ora chi siamo. Sicuramente meticci.

Buona Pasqua

( Non abbiamo mangiato male, ma avete lasciato la mancia?

( No, tanto in questo posto non torneremo più. 

( Perché?

( Un presentimento…

( E dagli! Sempre queste storie. 

Invece si sta bene, l’odore di campagna, gli ulivi, anche la tovaglia. 

Perché lamentarsi? 

( Concentratevi sul gioco. 

( Maestro io sono servito e tu?

( Dammi quattro carte.

( Servito

( Lascio.

( Fai bene, vuol dire che i tuoi presentimenti arrivano fino alle mie carte. 

( Anch’io lascio.

( Fammi riflettere.

( A quanto è il piatto?
( Quaranta.

( Accidenti.

( Pure io vado.

( Nessuno viene a vedere? Avete fatto bene, avevo quattro assi. ….  Adesso però devo andare.

( Dacci il tempo di rifarci.

( Ma ho un impegno… sempre queste cene fra single… voi non capite… Vi abbraccio, vi bacio… Arrivederci e in gamba. 

( Ma così è una vigliaccata.

( Ah… Ma ce l’avete con me! Vi ho raccontato della figlia del mugnaio? Siete invidiosi… Devo proprio andare.

( Paga il conto se hai qualcosa da festeggiare.

( Solo io ho da essere contento questa sera? E voi?

( Sarà mica la mia serata?

( Maestro, allora vieni via con me.

( Basta, chiudiamola qui, tanto il finale è già scritto e non voglio ricominciare da capo tutto sto casino.

( Ma che paghi lui, è pieno di soldi.

( Pagherò. Giuro, la prossima volta. Ho anch’io i miei problemi. Sapete che ho adocchiato un campo qui dietro. Lei crede che sia già mio. Cercate di capirmi. A cose fatte offrirò io, farò una festa. Potrebbero essere le mie nozze.

( Maestro allora come facciamo? Alla romana?

( Guarda che questo è un insulto.

( Stavo scherzando.

( In verità, non mi sembra giusto forzare nessuno. 

Bisogna non avere altre cose in mente per seguirmi.

Avete capito… Anche lui adesso tiene famiglia. 

Così non si è liberi di arrivare dove volevo portarvi.

La prossima volta, se mai farò ancora sta cazzata, vi sceglierò eunuchi o inabili o sessorepellenti. Tenetelo a mente.

( Maestro devo proprio andare. Mi onorerebbe offrire a tutti … se solo potessi. L’amicizia è l’unica ricchezza che possiedo. 

( Oltre alla sincerità.

( Certo. Marta mi aspetta, si è fatto tardi.

( Ma chi è quella gente? 

( Vedo che ti stanno cercando. Un bacio e vado.

Ci sentiamo dopo le feste. 

Buona Pasqua Gesù,

( Buona Pasqua Giuda.

( Passami un altro cartone.

( Tieni l’adesivo, qui c’è il foglio con le bolle.

( Bravo, così non si rompe nulla. 

Chissà poi perché dovrebbe importarmene. 

Scatoloni che non verranno più aperti.

( Infatti, perché uno dovrebbe impolverarsi… li butteranno via così, chiusi, tanto vale farlo subito. 

( Hai ragione ma ci vuole coraggio | determinazione. 

( Sono passaggi… Belle cose stai inscatolando, ma non appartengono più a questo tempo. È così… bisogna capirlo!

( È quello che lascio.

( Meglio denari, tutt’al più rogiti. Se sei fortunato idee.

( Idee come giustizia, onestà e fratellanza?

( No, quelle sono piume, volano presto via. Idee come brevetti industriali.

Si è arrabbiata anche lei

Io faccio i miracoli ma voi siete solo capaci di lamentarvi.

Certo me l’hanno dovuto portare indietro un paio di volte… ma perché, quando andate in comune la pratica la risolvono al primo giro? 

Però il nano che ho allungato doveva essere più preciso. 

Come potevo capire che fosse paralitico? Si metta in fila e vedremo di farlo camminare al prossimo giro.

Sempre a chiedere. Ogni giorno di più! Ma li avete contati quanti vengono? 

Ho dato la parola a quel muto. Non è colpa mia se ha iniziato a parlare a sproloquio che i parenti l'hanno riportato a Lourdes chiedendo di farlo tornare come prima.

La gente ha perso il buon senso. Qualcuno, senza braccia, è anche annegato nell’acqua benedetta. 

Quando li faccio camminare si lamentano che perdono la pensione.

Un cieco, appena riavuto la vista, ha guardato la moglie ed è svenuto.

Un po' di pazienza. Non lamentarsi è anche un modo di pregare. 

Va bene… Prima tirava a destra, poi andava a singhiozzo ma alla terza immersione la Madonna ce l’ha fatta e adesso cammina come prima. 

I tempi sono cambiati, arrivano qui gli incidentati stradali che immergono anche l’auto accartocciata sperando che io gliela tiri fuori nuova. Non ne posso più.

Se me ne capita un altro, in fila, che come grazia mi chiede quattrini, giuro che lo paralizzo all’istante nella vasca. Un politico mi ha chiesto di fargli crescere i capelli, un altro, forse lo stesso, mi ha scambiato per il Viagra. Queste cose mi imbarazzano, io sono anche signorina. Non c’è più decenza.

Da noi si contatta il divino solo per avere qualcosa. 

Non perdersi in piccolezze è un modo per contemplare la grandezza.

Cosa vi devo dire…

Mia madre faceva la prostituta a Lourdes, col traffico di parenti che c’era ha potuto farmi studiare. Sono nata qui. 

Cosa vi devo dire…

Lourdes è una città di merda se non vi serve un miracolo… scarsi parcheggi e troppe chiese. 

Anch’io lavoravo con i parenti dei malati, mi ero inventata una fondazione che produceva preghiere. Certificavo più contatti di Google.

Cosa vi devo dire… I miracoli non capitano così… Bisogna organizzarli.

Infatti, non ho chiamato l’ambulanza quando mio marito si è irrigidito balbettando confusamente. 

Non so cosa potete capire. Era la notte di Natale e pensavo fosse un miracolo. 

Ci avevo già provato col cotechino radioattivo e le cipolline sotto cherosene.

Era il peggior marito possibile, toccato a me come il cancro a mia sorella.

Cosa vi devo dire… Quando ho visto che stava recuperando l’ho convinto a farsi un bagno per abbassare la pressione. Non si reggeva in piedi ma, per paura, si è infilato nella vasca. Qui a Lourdes l’acqua è una specie di farmaco.

Pensavo fosse il colpo di grazia invece eccoti il miracolo in agguato. “Ma quando arriva quest’ambulanza?”. Si stava proprio riprendendo. Allora mi è venuta un’idea. Avevo sempre trovato insopportabile quello scaldabagno costantemente a ottanta gradi così l’ho lasciato bollire nel suo brodo. E non lo dico per modo di dire... 

Dovevate sentire come gridava. Non so cosa potete capire… 

Avete mai vissuto con l’uomo sbagliato aspettando il momento di modificare tutto?

Avevo schiacciato il tasto giusto, finalmente cambiavo programma.

Cosa vi devo dire… Anche i miracoli, quando toccano a me, sono sgangherati. 

Adesso cosa me ne facevo di quel cadavere che sembrava un cotechino? 

Avevo visto la soluzione in un film. Non so cosa potete pensare, è stato difficile recuperare tutto quell’acido in farmacia. Capirete che quando si chiedono certe cose, come mi diceva mamma, si fa prima a passare dalla camera da letto. Sfortunatamente con tanti farmacisti maschi a me è capitata una farmacista donna anche se molto fantasiosa. Si impara sempre qualcosa.

Cosa vi devo dire… Le bombole pesavano ma, con una scusa ho trovato una carrozzina utile al mio bisogno. Di notte, due rampe di scale. Un odore tremendo. Non è stato facile… Cosa vi devo dire… A volte mi sento così fragile. 

Viva l’amnesia della scienza

( I ragazzi avevano la stessa età. È successo tutto così in fretta. Lei è il padre?

( Sì.

( I ragazzi ci fanno sempre tremare. Ma qui siamo in un buon ospedale, la medicina aggiusta tutto, o quasi.

( Non mi va di parlare in questo momento.

( La chirurgia del cuore corre più veloce dei nostri disastri. Li riportiamo a casa tutti.

( Però quella del cervello li lascia per strada se la botta è violenta.

( Vede, il fatto che si sia indietro in quel campo è la fortuna dei trapianti. 

Se tutto fosse aggiustabile in ugual misura non si saprebbe chi scegliere e resteremmo immobili senza aiutare nessuno. 

Le discussioni sarebbero infinite: “… espianta il cuore, no è più semplice salvargli il cervello, ha depositato un back-up all’ASL”. 

Così, in automatismo, il donatore è sempre quello dal cervello sfondato. 

Consideri una fortuna la nostra l’incapacità di salvare la mente. 

Le donazioni di organi si basano tutte su questa amnesia della scienza. 

( Come si può festeggiare un fallimento?

( Non dica quella parola. Se riuscissimo a riadeguare la memoria rimettendo al proprio posto i file culturali e i driver del comportamento ce l’avremmo fatta. Ma è questione di tempo.

( Forse manomettendo l’anima.

( Ogni cosa ha un prezzo… ma non andiamo troppo in là… questi discorsi sono in terre di confine. Festeggi solo che il ragazzo tornerà a casa da qui con un cuore nuovo. 

( Sì, ma io sono il padre del donatore.

Il deficiente di Cuneo che faceva miracoli

Perché proprio a lui quel dono? Ce lo siamo chiesto tutti? 

E l’unica risposta fu che non c’era un perché.

È Dio?… O solo una bestia diversa che non conosciamo? Un concorrente, un abusivo, una profezia? È già questo dubbio ci sgomenta. 

Certo fa miracoli, ma poi non ha argomenti.

Quando lo interroghi dondola quel sorrisetto ma non vuole provocare, è solo imbecille. 

Se poi gli fate troppe domande si addormenta. Però fa miracoli come i profeti.

Gli chiedi di trasformare l’acqua in vino e lo fa. Poi tramuta il vino in pane, il pane in sigarette, le sigarette in mutande e le mutande in alberi di natale. Resti lì con quel ciarpame di inutili oggetti che si moltiplicano senza trovare un senso. 

Ed è il quello che ci sfugge sempre davanti al mistero. 

Ma in che posto della mente dobbiamo nascondere questo oltraggio? 

Il deficiente parla poco e male… di calcio, di quiz e di peggio. 

Faceva il contadino finché un giorno trasformò l’asino in furgone. Quando la gente lo ha applaudito ha fatto sparire le corde vocali a chi negava il fatto. Poi in giardino fece spuntare un distributore di benzina per il furgone.

Già che si era fatto la fama andava in giro per uffici ad aggiustare le stampanti con l’imposizione delle mani. Ma non c’era passione nei suoi miracoli.

I giornali cercarono di dare spiegazioni. I fedeli si misero in ginocchio ma appena lui aprì bocca lo mandarono a quel paese. 

Qualcuno pensa che impegni tutti i neuroni nel prodigio senza lasciare altro a disposizione. Campi magnetici, neutralizzazione temporale o nuovi ormoni, si capirà prima o poi.

Ostenta così tanta mediocrità che qualche teologo ha scritto che quello era il messaggio. Un modo per ribadire che il segno del divino non è nel prodigio, effetto collaterale, ma nell’amore.

Che senso ha il miracolo senza anima? Così l’umanità perde le sue trame. 

Ce lo siamo chiesto tutti ma senza arrivare a nulla. 

Un’idea invece è venuta all’industria bellica che lo ha assunto.
Recuperiamo il recuperabile

Abbiamo bisogno di quei ragazzi, non tralasciamo nessuno. 

Tutti facciamo parte dello stesso racconto. 

Se c'è una cosa da fare è aiutare. 

Se c'è una cosa da non fare è giudicare. 

Hanno detto cose terribili, hanno fatto di peggio… Non importa. 

Andiamoli a prendere e conduciamoli con noi. 

Siamo un'organizzazione umanitaria asimmetrica, non tutti condividono il nostro operato. Cosa sia giusto, cosa sbagliato? Lasciamolo a chi percorre le strade tortuose del diritto a noi basta la via immediata del riscatto. 

Siamo una strategia estrema nell’intenzione della salvezza.

Non tutti sono con noi, anche se il metodo può sembrare criticabile, salviamo sempre chi dobbiamo recuperare. 

Sono cuori che non hanno più risposte, altrimenti non si rivolgerebbero a noi. 

Quei ragazzi hanno scritto sui muri: "Voglio la tua vita in miseria e nessuna galera" con l'ultima “a” sfregiata dal segno dell'anarchia. 

È un peccato lasciarli nei loro gorghi, devono ancora trovare un senso e noi lo vediamo negli occhi dei nostri amici. 

Tutto è condivisibile nell’amore. Nessuno è veramente solo.

Siamo andati a scovare, prima della polizia, altri giovani che avevano dato fuoco a un vagabondo e li abbiamo portati per mano dove operiamo. 

Erano sei… E sei cuori abbiamo salvato. 

Sei ragazzi usciti per sbaglio sono rientrati nell'armonia del creato.

Il senso ora è compiuto. 

Lasciamo criticare gli imbecilli, quei sorrisi sono la nostra ricompensa e loro sono gente generosa altrimenti non li avremo assistiti. 

Peccato che i nostri sei non possano condividere quella felicità, dopo l'espianto dei loro organi non erano più con noi. La festa l'abbiamo fatta con i nostri clienti che non sprecano cuori, retine, reni e fegati in così insensata cattiveria. 

Il tablet di Lourdes 

Mentre stava navigando con l' iPad nel bar vicino al santuario, per un'interferenza del WIFI, si accorse di essersi, per caso o per prodigio, connessa al server della Madonna: l' iCloud che gestisce i miracoli. 

La schermata risultò intuitiva, già questo era un segno della grazia. 

Fondo celeste, User ID: Madonna. Password perforabile. Chiara ne provò un paio, alla terza digitò: “Lourdes” e si aprì il back office dei miracoli. 

La pagina prevedeva a sinistra un apposito form per digitare il prodigio e a destra l’email del destinatario. 

Lei pensò a una burla dei suoi compagni di scuola, i maschi, quelli già ingegneri a quindici anni. Digitò la loro email e come miracolo, ridacchiando, scrisse: circoncisione. 

Che non fosse uno scherzo lo realizzò quando i suoi amichetti si precipitarono da lei piagnucolando. Senza prestare molta cura ai compagni doloranti capì che possedeva un'app prodigiosa. Inutile studiare da maestra quando sull' iPad aveva una miniera d'oro. Chiese, con l’esagerazione dei mediocri, addirittura un impero economico. 

Venne prodigiosamente eletta, fra lo stupore di tutti, presidente della sua banca che però fallì la settimana dopo. Ma che ne poteva sapere la Madonna degli orrori della finanza? 

Chiara decise di volare basso e, questa volta, digitò, a fianco della sua email: “pasticceria”. Il miracolo non si fece attendere, si trovò padrona di un bel locale nel centro: "La creme de la crema". 

Guadagnava più di una banca ma, fra quelle dolcezze, ingrassava. Chiara sognava la coscia lunga. Digitò la richiesta ma, un conto è scrivere “pasticceria”, un altro è darsi delle misure. Si ritrovò così strana che, dopo essersi vista allo specchio, schiacciò il tasto reset bloccando ogni incantesimo. Il tablet dei miracoli, ritornò ad essere un semplice iPad, forse era la notte di Natale, e ,chi la voleva cercare, trovava una morale. 

Chiara pianse, pregò, per la prima volta, la Madonna. "Aiutami, non puoi lasciarmi ostaggio dei bignè, nessun uomo mi guarderà." Sul tablet, in quel momento apparve la scritta: "Sii seria bambina mia." E Chiara rispose "Ma non sto scherzando, non vedi che fianchi?"
Apro un inciso per capire come non sia facile l'intenzione del bene. Questa situazione esprime un tema sensibile da quelle parti del cielo e la Madonna fece questo pensiero.
“Ma se li abbiamo fatti così xxxxxx di chi è la colpa? Non vorrei trovarmi nella contraddizione che amo solo quelli riusciti bene. Pensiero da pasticcere non da madre. Perciò devo amare anche questa xxxxxxx”. Ho censurato alcune parole perché così si suole procedere, lo si fa per la gente ignorante, abilitata a ragionare solo per luoghi comuni, loro non sanno distinguere fra contenuti e forma. La Madonna parla in uno strano dialetto del sud molto colorito come le donne del suo tempo in Palestina, per nostra fortuna non ha studiato ad Oxford. Ciò non toglie nulla alla santità, che d'altronde si misura in amore nell'unità di tempo e nient’alto. Agisce molto e parla poco.

Una volta aveva espresso un sospetto: “Forse non sono tutti uguali”, ma suo figlio l’ha guardata male. Cercando di recuperare aggiunse “Allora qualcuno è predestinato” e lì il figliolo s’infuriò. “Mamma non occuparti di queste beghe fra parenti che non ci aiuti. Quello è proprio ciò che dice zio Calvino adesso non metterti anche tu a far confusione che è così difficile fare andare tutti d’accordo”. Scuotendo la testa la mamma riprese a occuparsi del bene dei suoi figli e del gatto Picciriddu. Anche questo non sapete… è umanità, non teologia… quindi è inutile raccontarlo… poi la gente incomincerebbe a dire perché un gatto e non un cane e si formerebbero dei partiti, peggio… delle sette. Ma riprendiamo il nostro racconto.

La Madonna pensava e ripensava. “Io non sono teologa, produco amore senza scienza, amore puro, quindi non ha senso discutere, devo pur aiutare pure questa figlia di xxxxxxxx.

Così seccata, ma benevola, fece riapparire nel tablet l’applicazione MBO (Miracle Back Office). Certo, tra essere buoni e passare da imbecilli ci deve pur essere qualche differenza. Aveva azzerato tutto bloccando il dispositivo al primo miracolo richiesto, come fosse una demo gratuita che si scarica per prova. In altre parola la scritta “circoncisione” non era rimovibile, lei poteva solo indicare il beneficiario.

Chiara l’avete vista superficiale ma non stupida, la Madonna lo sapeva, così era sicura che l’avrebbe aiutata, le madri soccorrono sempre. 

Ora ha venduto la pasticceria e con quella applicazione monomiracolo ha messo in piedi un business colossale. 

Guardate sul sito “Circoncisioni on line” e vedete che successo. 

Per me sarà un inferno

Ma com’è che ho sbagliato metrò, questa non è la linea rossa, non mi sembra la vede, e neppure la gialla. 

Celeste? Ma c’era la linea celeste? 

Sono proprio rimbambita, va bene essere stata molto malata ma questa prima non c’era. 

( Mi scusi dove porta questo treno?

( All’arrivo… Finalmente.

( Va bene, ma può essere più preciso?

( Dove stiamo andando tutti.

( Cero. Certo…ma non ho capito.

( Ecco siamo arrivati.

( Grazie ma io qui non ci sono mai stata, sa dirmi dove trovo la fermata per rientrare?

( Non c’è.

( Vuoi vedere che dovrò fare la strada a piedi?

( No, solo che dal paradiso non si torna.

( Ma non ho salutato nessuno e poi come faccio con il mio gatto?

( È normale… capita. Non si è salutato come si sente la necessità. Non si è guardato negli occhi abbastanza. Non si è stretto a sufficienza quello che manca. È così… Me lo dicono tutti. Poi passa.

( Senza il mio gatto non potrei essere felice, anzi, a saperlo solo laggiù, mi viene l’ansia. 

( Non so cosa dirle, di solito nessuno fa questioni.

( Ma così per me, senza Baffino, è un inferno. Guardi che non sporca. 
( Signora Pina, non posso farci niente, vorrebbe mica tornare a prenderlo? 

( Era proprio quello che avevo in mente. 

( Ma non è possibile. 

( Non lo avete mai fatto? 

( Solo in casi determinanti per l'umanità, ogni mille anni, più o meno. Per esempio Colombo, che non sapeva navigare, è affondato due volte ma lo abbiamo rispedito in America. 

( Per me senza Baffino sarà un inferno. 

( All'inferno l'avrei mandata volentieri se avesse fatto questi capricci prima di lasciare la terra. 

( Magari nell'ultimo millennio è rimasto un posto libero. 

( Signora non è su una corriera. Posti liberi non ce ne sono. Solo pochi anni fa Edison si è fulminato con una lampadina, ha perso l'udito ma ve lo abbiamo rimandato. Dopo di lui aspetteremo novecento anni per un altro rientro. Qualche anno dopo lo scienziato che da adulto avrebbe inventato l’energia infinita (la scissione dell’idrogeno) è caduto dal triciclo e non abbiamo potuto rispedire quel morticino, avevamo già dato per Edison. 

( Così lei prima si è giocato l’energia infinita con la lampadina e poi fa tante storie per Baffino.

( Le posso assicurare che niente è per caso. Abbiamo sempre cura dei patrimoni dell'umanità. 

( Ma Il mio gatto? 

( Baffino non è una ricchezza del creato. 

( Per me lo è. È di Colombo che non me ne importa. 

Comunque senza Baffino sarà un inferno. Ne sono sicura. 

( Signora un po' di contegno. Ci sono madri che lasciano sulla terra figli che non sanno camminare e imperatori che non hanno ancora designato un successore! Come posso autorizzare questa procedura per un gatto? 

( Ma lei non lo conosce. 

( Magari è nero come il diavolo. 

( Se lei è un angelo trovi una soluzione. Per amore. Senza Baffino... 

( Non lo ripeta, ho compreso. Forse c’è una possibilità. Chiedere di fare entrare tutti gli animali a cominciare dai muli che sono meno ostinati di lei. 

Devo dire che la cosa, in fondo, non mi dispiace, da qualche tempo, più ascolto i vostri discorsi, più apprezzo il silenzio degli animali. 

Non perda l'occasione, venga via con noi.

( Mi aiuti, sto perdendo sangue. Lei è dei soccorsi? Tolga quella lamiera dal torace.
( Come sta?
( Che domanda? Sono mezzo spappolato, ma ancora vivo. Per gli altri, dopo la collisione, è andata peggio, vede, sono totalmente spappolati dentro ai vagoni. Mi tiri fuori e faccia in fretta che sto perdendo sangue.
( Aspetti che ho una comunicazione di servizio. "Quelli totalmente spappolati, come dice il signore, si mettano in fila sulla destra che è pronta la navetta". Quanto a lei non ha una bela cera, amico. Ora che la tiran fuori... Poi sa come sono gli ospedali... Uno entra sano ed esce orizzontale... Non vorrei essere nei suoi panni. Venga via con noi. Vuole? Lei è nella lista dei promossi, sono autorizzato a prelevarla. 

( Mi porti in ospedale e subito!
( Veramente pensavo di portarla in Paradiso già che ho parcheggiato la navetta. Ormai c'è sempre posto, voi umani siete tremendini e ne traghetto sempre meno. 


Lei però ha le carte a posto, può venire anche subito. 


Le vie del Signore sono dirette oltre che infinite.
( Mi porti in ospedale che ho le allucinazioni, vedo Angeli... zombi vaganti. Dio come sto male.
( Non è delirio, io sono un Angelo vero venuto a portare in Paradiso le brave persone decedute nel disastro, ma visto le sue condizioni, già che son qui, porto su anche lei... Tanto...
( Tanto sto cazzo! Chiami l'ambulanza, se è un vero Angelo. Ma come può dire la porto di qui, la porto di là, a chi sta sotto un vagone?

( Per aiutarla, è il compito di ogni Angelo.

( Allora mi tiri fuori?
( Ma non vede la luce bianca, sente come sono serafici quelli che prima lei chiamava: spappolati fra le lamiere? Sono già lì che giocano a carte sulla navetta.

( Vedo la luce, sento il profumo. Quindi ho le allucinazioni.

( No! è vicino al passaggio dell'aldilà. Provi a toccarmi... io sono d'aria.

( Accidenti. Allora è vero quello che diceva mia nonna. 


Quando andò in coma, vide una luce bianca, un tunnel, e là, alla fine il nonno, morto anni prima che giocava a care col farmacista da poco defunto. Quando si riprese raccontò questa storia. Uguale, uguale.

( Certo, giocano sempre a carte.

( Non sopporto i giochi di società. Seguo il calcio. In Paradiso ci saranno squadre di ex glorie. Chissà che partite, Meazza, Charles, Sivori, Puskás, Di Stefano.

( Tutti in Paradiso giocano in modo mirabile, è la grazia di Dio. I tiri sono sublimi. Le parate implacabili. Qui nessun portiere prende mai un gol.

( Ma allora finiscono sempre 0-0.

( Certo, è questo il bello. È la pace eterna, nessuno prevarica, non può esistere in Paradiso la parola avversario.

( Bello... ma calcisticamente insopportabile. E il ciclismo?

( Tutti grandi campioni...  Coppi, Gaul, Bobet, ma qui non abbiamo montagne.

( E già.

( Lo sport serve sulla terra a migliorare il corpo ma qui siete tutti perfetti per definizione.

( Ma com'è che il corpo rimane attaccato allo spirito, non lo avevo capito.

( È solo un'impressione, serve per non farvi cambiare abitudini. Il corpo rimane virtuale. Non ci sono più denti da curare e nemmeno da lavare. I capelli sempre in piega e quanti se ne vuole. Via tutte le impurità e quello che non serve. 

( Ma di che impurità parla? 

( In somma... qui nessuno deve andare in bagno. Quelle orrende funzioni corporali sono abolite. Per noi la purezza non è regola. Non può pensare di trovare in Paradiso pozzi neri e liquami. 


Del resto viviamo d'amore non c'è neanche bisogno di cibo e delle sue scorie. Poi la produzione alimentare chiede sacrifici. Nel regno della gioia, nessuno deve lavorare, né nei campi, né in cucina. Non ci sono schiavi in paradiso, questa è una società giusta.

( Ma una birretta?

( Cos'è?

( Naturalmente siete tutti astemi.

( Come fa a saperlo?

( Ho capito, ho capito. Ma di preciso cosa non serve del corpo? 

( Beh, per esempio qui nessuno deve perder tempo a moltiplicarsi, certi organi quindi non servono, la perfezione non sopporta fronzoli inutili. 

( Ma cosa vuol dire? Che non abbiamo il corpo di prima? 

( Al 90%, abbiamo tolto, come dicevo, l'inutile. Via ogni pelo non capelluto. Abbiamo igienizzato e lisciato dove abbiamo fatto modifiche.

( Ma come? Vuol dire che lì restiamo come delle bamboline?

( Esatto, vedrà come sarà più pratico.

( Aspetti, aspetti.

( Dai, andiamo che la navetta deve partire.

( Guardi...credo di non perdere più sangue, anzi, a ripensarci mi sento meglio. 

Declassamento

( Angelo ma quello alto con gli occhialini lo conosco.

( Cero sua Emminenza, è il primo personaggio importante che incontra in Paradiso.

( Angelo ha ragione, lo riconosco. È Papa Pacelli.

( Sì, il Cardinale Pacelli, proprio lui. A dir la verità è qui per un pelo.

( Perché cardinale? Era Papa.

( Sì, ma è stato declassato. Si ricorda i fatti... Per fortuna ha aiutato tanti ebrei a scappare.

( Anche nazisti.

( Non è questo il punto. Il vangelo dice di aiutare sempre e comunque. Non è stato declassato per i gerarchi, il peccato fu la mancanza d'azione davanti alle persecuzioni razziali. Non ha contrastato Hitler per non dare vantaggio ai protestanti. Come se non fossero tutti fratelli nostri, compreso ebrei, ma anche mussulmani, atei e Maori.

( Ma cosa poteva fare? Non aveva eserciti.

( Avrebbe dovuto scomunicarlo. Non ebbe la forza, che però troverà negli anni 50' scomunicando le massaie che votavano comunista. Capisce anche lei... Qui diciamo l'etica non è un'opinione come voi dichiarate per la matematica


Era già condannato al purgatorio morale quando, per infinita umanità della nostra regola, lo abbiamo ripreso in grembo. 


Dio perdona a tutti ma non può far finta di niente, bisogna dare esempio di coerenza altrimenti sarebbe difficile seguirci. 


Chi fallisce non viene espulso, ma declassato. 


Il suo posto va chi non ha sbagliato. Anche questo è regola. 

( Vedo che lei è un Angelo sapiente. 

( Anch'io ho avuto le mie difficoltà. La complessità non guarda in faccia a nessuno. 


L'informeranno che la maggior parte dei Papi è all'inferno. Altro che declassati.

( Io facevo il tassista. E come si è comportata la mia categoria?

( Bene, siete quasi tutti qua.

( Ma così vuol dire che c'è più etica nei tassisti che fra i Papi. 


No, sciocco, il Medioevo fu un periodo terribile. L'etica è un'invenzione recente.

( Ma qualcuno qui, ad alti livelli, ha pagato per questi umani creati così feroci?

( Certo. Noi non scappiamo dalle responsabilità. Come dice lei, adesso sono un Angelo sapiente. A quei tempi ero Dio.

Ma lei non risulta iscritto alla Fiom

( Qui c’è scritto che lei non è del settore.

( No, tratto anch’io automobili, per questo voglio gli stessi ammortizzatori sociali.

( Ma lei non è iscritto a nessun sindacato.

( Vuol dire che sono discriminato per mancanza di tessera? 

( No, ma l’aiuto alle categorie svantaggiate ha le sue regole.

( La normativa si basa sulla difesa del più debole. Si è mai chiesto perché quelli che non hanno il privilegio di un lavoro a tempo indeterminato per ulteriore danno non sono coperti da un sindacato? Perché il sindacato è uno strumento per dare privilegi ai privilegiati, quindi un’istituzione della destra. Vede le contraddizioni. 

( Lei non può chiedere niente e usa le parole per confondere.

( Se proteggete la Fiat dovete aiutare anche me? È logica. È simmetria!

( Ma lei ha deciso di stare fuori il sistema.

( Come se io non lavorassi. Anzi, sono l’unico a essere un po’ operaio (quando fatico) e un po’ imprenditore (quando rischio). 

Ma l’ho capito sa… Senza tuta blu non ci sono diritti in questo Paese. 

Sapete fare i conti? Quanto denaro pubblico è costata ogni auto? È come se la Fiat facesse la carrozzeria mentre i motori ce li mettesse lo stato.

Forse per questo le portiere non chiudono e l’impianto elettrico salta.

( Non accogliamo lezioni da lei.

( Le accetti allora dai numeri. Guardi la relazione dell’AssoAssicurazioni, la mia categoria produce un 6% di vendite aggiuntive all’industria automobilistica.

Quindi su un fatturato auto complessivo di 200 miliardi, noi ne portiamo 12. 

Per intenderci più del doppio della tassa sulla prima casa. 

Se calcola che noi saremo più o meno 60.000 (quelli patentati), significa che ciascuno produce, a testa, un fatturato auto di 200.000 € all’anno. 

Un’indagine Censis dice che guadagniamo ciascuno 20.000 € annui. Faccia i suoi conti. Muoviamo un mercato di 12 miliardi chiedendo per noi 1,2, esattamente un decimo. Ridiamo al sistema dieci volte il nostro introito. 

Gli operai in tuta blu sono così produttivi? 

( Non mi faccia parlare. Poi non pagate tasse.

( Non paghiamo, è vero, ma ridistribuiamo il reddito che è il compito sociale delle tasse. I12 miliardi di nostra competenza vengono dalle assicurazioni raccolte capillarmente quindi facciamo un’opera di ridistribuzione della ricchezza. Se riconoscete questa funzione democratica nel mercato, dovete aiutarci nella crisi. È questione di coerenza.

( Vedo che lei ha studiato ma non è né imprenditore, né operaio.

( Intermediario.

( Ma cosa dice? Qui c’è scritto che fa il ladro d’automobili. Si vergogni, c’è il problema morale!

( Ma chi siete voi per parlare di etica? Ho vicino a me un politico o il Santo Padre?

Oltre a non sapere fare i conti non capite neanche chi sia il beneficiario di quello che facciamo. Non certo le nostre famiglie con quei miserabili 20.000€ all’anno. 

Le auto che rubiamo finiscono in oriente, in mercati in cui la Fiat non potrebbe arrivare. 

Noi creiamo domanda fresca di prodotto senza le promozioni e i costi pubblicitari. 

Le nostre vittime, a differenza delle vostre, sono coperte da assicurazioni che pagherebbero comunque. 

Quando vede uno yoact si informi se mai uno appartenga a un ladro d’auto. 

Sono di politici, burocrati e imprenditori. Noi siamo poveracci.

( Non voglio seguirla nei suoi numeri, forse i conti tornano ma sempre ladri restate.

( E i politici e le banche e i gestori di slot machine chi sono? 

Ricordatevi: se siete fuori mercato e non fallite vuol dire che state rubando a qualcuno.

( La politica, come spiega la costituzione attraverso i partiti raccoglie e seleziona i desideri degli elettori. Chi avrà più consensi li vedrà realizzati.

( Un conto sono le necessità, un altro sono i favori. Distribuire privilegi ai propri elettori altera il sistema economico. Si portano via i profitti dalle tasche di chi merita per metterli in quelle di chi vota. Questa non è ridistribuzione, ma furto, con l’aggravante di non rischiare, di mostrare le mani pulite e poter far la Comunione. 

La vostra politica sui piccoli vantaggi delle parti contiene le premesse del furto, quindi non faccia l’ipocrita. Ci tuteli, sia almeno previdente. 

( La politica vuole essere previdenza.

( Non mi sembra. Se il furto è così vitale per sostenervi al potere, come l’acqua e l’energia per le aziende, cercate almeno di renderlo sostenibile.
Le ho appena spiegato chi è ladro sostenibile e chi no. 

I ladri d’auto sono utili perché il danno si trasforma in posti di lavoro. 

I vostri furti producono inefficienza e perdita di competitività. L’esatto contrario.

E poi c’è modo e modo di rubare. 

C’è chi lo fa di notte al freddo e chi con l’auto blu e il vitalizio.

Non siamo preparati, nessuno lo è.

( L'ho gia vista, l'ho già vista... Ma lei con quella barba non è...

( No. 


Mi hanno mandato via. 


Avevo fatto dei disastri... Così m'hanno detto. 


Poi non è facile come credete voi. Comandare è un'arte. Siete troppo complicati. 


Già 2000 anni fa ho smesso di esercitare da solo. Diciamo che allora si insediò un triunvirato. Non ho ben capito perché, anzi non l'ha capita nessuno, comunque da quella cospirazione  fate tutti riferimento alla Divina Trinità. Poi con la Rivoluzione Francese ci sono state molte lamentele. Qualcuno si è messo a contare i morti. Recentemente i cinesi volevano dire la loro, del resto sono tanti e qualche diritto l'avranno. Guardate gli occhi del prossimo Papa e capirete dove va il mondo. 


Invece io non so dove andare. Da un po' sono stato sostituito, anzi: sfrattato.

( E noi non ne sappiamo niente? Uno straccio di comunicazione non potevate mandarla?

( Questa è la risposta ai miei problemi?


Nessuna riconoscenza per chi vi ha creato, almeno un segno di solidarietà per la mia sconfitta. Nulla. 

( Nessuno si poteva immaginare una rimozione. Sarei stato più preparato dalle dimissioni.

( Sembra sia stata fatta nel vostro interesse.

( Ma se è così allora tutto è relativo e cambierà ancora. Non abbiamo nessuna garanzia. Invece ci toglierebbe ogni problema un Dio infallibile.

( Si ma non ho mai detto di esserlo. Mi sarò adirato qualche volta ma avevo i miei motivi. Eravate cialtroni fin dall'inizio. Poi siete voi che scrivete i libri sacri. Io non mi prendo questa responsabilità. Dovrei rieditare tutto ogni cinquant'anni. Il mondo cambia. 


Comunque siete una delusione, vi racconto i miei guai e voi accampate pretese.

( Poteva crearci meglio.

( Bravo. Vada a lamentarsi con i suoi sindacati. Io non ne ho, sono disoccupato e non vedo prospettive. Certo che potevo farvi meglio, ma io vi ho fatto abbastanza bene, poi tutte quelle mutazioni genetiche, non è colpa mia se mangiate porcherie. A furia di mandar giù carne siete animali feroci e anche puzzolenti.

( Adesso offende pure. Ma proprio su questo pianeta ha deciso di ritirarsi?

( Questo mi è venuto bene, però è stato un caso. Gli altri non mi sono venuti affatto. Ma voi siete così piccoli che non avete idea della complessità.

( Sì, naturalmente è sempre colpa degli altri, è tipico degli incapaci.

( Oh! Giovanotto, un po' di rispetto. Se non ha il cuore abbia almeno il cervello. Diamine, è il principio che conta non l'autorità da ossequiare. Rileggetevi il Vangelo. Qualcuno ha preso il mio posto ma è stato per il vostro bene e voi siete passate dal battervi il petto all'insulto appena ho tolto i segni del comando. Pronti sempre a chiedere. Questo bel pianeta azzurro vi ha rovinato, è un supermercato, tutto si misura in soldi. Egoisti!

( Beh a un Dio che esce di scena non so cosa io possa dare.

( Mi dia quindici euro. 


Per oggi mi bastano.

Dr. Igimoto

Ho sentito le viti penetrare. Così era chiusa. Il rantolo di un Blak and Daker annunciava che il tempo era scaduto e anche la luce diventava ricordo. Le braccia dopo un po' si arresero all'inutile tentativo. Di aria ce n'era ancora tanta nella bara, se non mi fossi agitato sarebbe durata una decina di minuti.

Eccoci qua a fare i conti ma in fretta. 

È a bara chiusa che il senso trova il tempo e il tempo perde di senso. 

Non c'è differenza fra passato, presente e futuro. 

E nemmeno fra l'essere e il non essere, la negazione, anzi la proibizione di ogni verbo di azione ci lascia immobili a quel perché.

Solo nove minuti per trovare il filo. Dare e avere. Sarei più ricco se avessi dato, o almeno ascoltato. E quelli che ho amato mi vengono tutti in mente. 

Altri otto minuti. Che ci sia sole o pioggia nulla importa, com'è lontana la borsa di New York e quei grattaceli che precipitavano nel cielo più alto.

Sette minuti. Che cosa lascio? Solo soldi! Che miseria. 

Il senso della vita sfugge per incantesimo o semplicemente per stupidità. No, i miei figli non sapranno, ho spiegato solo come investire denaro. 

Sei minuti e penso agli altri, ho dato poco ma ancora meno a me stesso, cosa posso trattenere? 

Cinque minuti... Troppi per i ricordi che porto via. Il potere... si scarica come una pila e non dà piacere retroattivo.

Quattro minuti. Cosa ho fatto per ripagare questa vita? Il tempo che rimane è troppo lungo per una domanda così scomoda.

Tre minuti e già conosco tutto di questa bara, le mie mani interrogano la passamaneria, che pretende l'ultima attenzione. Ma che riguardo può esserci per la fine? 

Due minuti ed è solo una questione di dignità, del resto so che non ha senso opporsi a questo abbraccio. 

Un minuto per riscrivere la storia. Se si potesse ancora fare sull'ultima curva in vista dell'arrivo con uno svincolo per ricominciare. Un nuovo zaino e via per un'altra strada.

Ancora pochi secondi. Il mio stage è finito. Noi manager stressati quando non riusciamo più a dormire passiamo da lui, il Dr. Igimoto sa come curarci e in poco tempo perché questo, a noi dirigenti di successo, proprio manca. Non che lo satage sia economico ma quella bara mi ha salvato la vita. Ho capito che non capivo. 

Adesso so. Conosco il buio che ci attende per non cercare ostinatamente la luce. Ora capisco che sono abbastanza ricco per non farmi più comprare dal denaro. 

Domani acquisterò una barca e andrò a vivere in un'isola del Pacifico.

N.B. La storia non è invenzione è vera e il "servizio" è offerto in Giappone.

Vailant Dixit

Era tutto vero, nessuno aveva più dubbi. Così la scienza, innervosita, accettò l'impossibile vicenda. Comunque, a dispetto della logica, parlava, e questa non era la cosa peggiore.

Tanti fenomeni non sono mai accaduti e la scienza si basa proprio su queste assenze per spiegare tutto il resto. 

Poi improvvisamente senti quella voce e capisci che niente potrà più restare come prima. 

Come sapete, tutto trova una spiegazione funzionale ed è l'interpretazione più semplice che diventa teoria. Ad ogni esito si può trarre un'equazione e tutto si deve poter ripetere in laboratorio. In altre parole non ci possono essere sorprese altrimenti non ci sarebbe più né scienza né prevedibilità, ma, adesso, dopo quella voce, non c'è più decenza. La strana cosa impone nuovi equilibri. 

Forse questo è il messaggio, e abbiamo tutti il fiato sospeso.

Quello che più sgomenta è che non siamo esposti al malvagio ma l'attacco arriva dal ridicolo. Come sapete, una risata disorienta più di un insulto. 

Così non sappiamo più cosa abbia senso e cosa no.

Sul fronte del banale non ci sono schierate difese. L'attacco finale lo immaginavamo diverso: la smania di un asteroide, il raptus del clima, o la vendetta di un virus ma mai una cosa così imbarazzante.

Tutto è iniziato da quando ha cominciato a parlare.

Era la prima volta che uno scaldabagno parlava in piena autonomia, diciamo così, di coscienza, rivolgendosi all'umanità. Ma questo, come dicevo, non è la cosa peggiore, ci sono altri incidenti che la scienza non sa ancora spiegare, ma sono evidenze dignitose che si raccontano con impotenza ma non con imbarazzo. 

Il fatto è che questo oggetto, ridicolizzato dalla futilità d’uso, trova, come un maître a panser, consensi nell’immaginario collettivo.

Intendiamoci, Dio potrebbe scegliere qualsiasi forma di dialogo ma è sui contenuti che si svolge il dibattito, perché, venendo al problema più grave, quello che dice lo scaldabagno è veramente banale. 

Parla si sport, di ricette, di vallette, ricorda le vie, i luoghi, le parentele di gente di cui non ti importa nulla e, in un susseguirsi di incisi ed anacoluti, ribadisce il vuoto. 

Ma forse è questo il messaggio. 

Certo, all'umanità bisogna in qualche modo eliminare la superbia, ma così si toglie anche la dignità. 

Il vero mistero è il ruolo della banalità. 

Qualcuno dice che sia un ritorno dell'uomo qualunque, una acuta manovra della destra. 

Altri vedono una nuova cultura di sinistra che premia i pensieri più diffusi al posto dei più profondi. 

Le cose più ripetute battono le più originali.

Le masse riprendono il controllo sulle élitte. Non più terre di eroi ma di prosciutti.

Comunque non eravamo preparati... Pensavamo sarebbe stata la lotta a selezionarci, invece saranno le sciocchezze a distinguere i migliori. 

Forse una variazione dovuta ai cattivi programmi televisivi, forse la rabbia di chi ha creato il pianeta e assiste al massacro, forse la pietà di un Dio che, senza umiliare, prova a metterci in guardia dalla nostra stupidità.

Forse questa volta ci fermeremo. Trovato il limite del progresso volteremo direzione.

Valeva la pena?

( Angelo Zambuto ma chi te lo ha fatto fare?

( Non chiamarmi Angelo, non lo sono più da tempo. 

( Si rendono le ali, ma Angeli si rimane per sempre.

( No, neanche di complemento. Adesso all'anagrafe sono Pasquale.

( Pasquale Zambuto ma che cambio hai fatto? Solo io che sono un Angelo di lungo corso posso riconoscerti fra questi cafoni e ogni volta mi chiedo perché?

( Quando ho visto Lisa dall'alto le ali si sono ingarrupate come dicono al porto.

( Ma cosa volevi provare?

( Gli odori, i sapori e poi e quelle cose che fanno grande la vita dei mortali. 

( Va là... so bene cosa volevi, ma ti avevo detto che era insignificante.

( Ma cosa dici?

( Hai compreso benissimo. Quello stupido su e giù, che non ho mai capito dove sia il divertimento. Bravo... Ti sei giocato il cielo.

( Non puoi capire. Tu vedi i colori?

( Certo. 

( Immagina di non vederli. 


Allora il cielo diventa una sfumatura di grigio, il prato un'altra, il mare una più scura e Dio la più luminosa. Che noia! E gli odori? I sapori? Il Signore padre nostro non è una sfumatura... Capisci.

( Zambuto ma che discorsi fai... e a un Angelo di prima classe.

( Provare il regno di Dio, non è diserzione. Anzi è un modo per partecipare al creato e anche più democratico. Arcangeli, Cherubinio. Detto fra noi, tutti passacarte che non fanno un cazzo! Ma diciamola la verità... Provassero a lavorare.

( Avevi il cielo adesso hai casse da scaricare. 


Dalle stelle a Cava dei Tirreni poi Lisa è anche albanese e adesso tu sai cosa sono i pregiudizi. Gli umani sono piccoli, ancora di più di come si vedono dall'alto. 


Anche il nome che ti hanno dato non ti si addice. 


Angelo bell'Angelo suonava con le trombe di Dio. Pasquale Zambuto è una pernacchia. Così impari!

( È difficile spiegarti.

( Ma adesso che fai il facchino, dimmi: valeva la pena?

( Ma io l'amavo.

Tornare a prima dell'errore

( Spostatevi, lasciatemi lavorare, per favore.

( È lo Spirito Santo, è Lui a chiamare.

( Non adesso però, devo mandare una botte di stoccafisso a Tortona. Sta venendo un camion.

( Mario Ceccarelli di Frosinone è lei?

( Sì, per servirla, ma tra un'ora, adesso non posso. Ho preso un impegno e quando faccio una promessa... Ma cosa è successo? Ho dimenticato di pagare qualcosa? 

( No, no. A chiederle aiuto è lo Spirito Santo.

( Lo spirito chi? Può essere anche il Padreterno adesso però non ho tempo. 

Ma cosa volete da me? 

(. È difficile spiegare certe cose ai semplici...  .


Sa che stanno facendo il Conclave?

( Sì. E io che c'entro?

( Ah... Le vie del Signore sono infinite. 


Tenga conto che rimborseremo tutto… Venga via con noi. Ma subito che la stanno aspettando.

( Non capisco? Cosa volete da me, proprio oggi che sta arrivando un camion da Tortona a prendere una botte che non ho finito, cazzo!

( Pagheremo tutto noi, come le ho detto, la sua bottega, la casa, tutto, anche il camion. Non si preoccupi più di queste inezie. Lei è il prescelto.

( Da chi?

( Dallo Spirito Santo, come le dicevo. 


Dopo quaranta giorni di conclave, è apparso e ha ordinato di tornare al punto dove era iniziato l'errore. "Da lì riprendete la giusta via" ha martellato.


Con sette tuoni si è schiarito la voce poi ha ordinato al soglio di Pietro un uomo semplice, onesto, generoso... Quello più vicino a Gesù. 


Dopo i cardinali si sono messi a litigare su Tizio, Caio e Sempronio, in effetti ci sono milioni di uomini simili a Gesù ma noi non ne conosciamo... è difficile spiegarle anche questo.

Visto che non si mettevano d'accordo lo Spirito Santo è ritornato e ha martellato (questa volta non è un eufemismo) il suo nome sull'altare con tanto di indirizzo per togliere ogni dubbio. 


Adesso ha capito? Lei è l'uomo che cerchiamo. 


Le diremo altre cose in viaggio ma adesso corriamo in il Vaticano.

( Mi lasci finire...

( Non possiamo, si sbrighi, paghiamo tutto, non si preoccupi, in conclave l'aspettano. 

Lo Spirito Santo le indicherà il cammino. È tutto pronto. Partiamo.

Questa è la cronaca di qualche ora fa, ora, cari telespettatori possiamo riprendere la diretta da Piazza S. Pietro. 

Dopo la nostra fortunata missione la proclamazione sarà imminente. 

………..

Ecco, ecco si sta aprendo il balcone.

( Habemus Papam. 


Egregissimus dominum Mario Ceccarelli, qui sibi nomen imposuit: Giordano Bruno I.

Facciamo silenzio

( "E lontano, lontanooo nel tempoooo qualcheee cosa negli occhii di un an altroooo


ti faràààà ripensare i miei occchiii che ti amavano tanto".

( Per favore la smetta.

( Per ché non si può cantare?

( Ma non in quel modo.

( Non siamo in Paradiso dove tutto è, per definizione, soave?

( Sì ma non è programmato per simili eccessi.

( Quindi sono discriminato per qualcosa nella mia ugola che non ho progettato io. Devo protestare col progettista capo.

( Certo.

( Inoltre non mi sembra democratico impedire in base a un suo criterio soggettivo. Lei è un Angelo non un musicista poi mica c'è Bethoven nei pressi.

( Magari c'è il povero Sig. Tenco che potrebbe bastonarla.

( "E lontano lontano nel tempoooo".

( La prego. I vicini.

( È un'ingiustizia chiudermi la bocca, mi porti dal Capo che devo protestare. Vorrei vedere se le impedissero di usare le ali perché disegnate a vanvera dal Creatore?

( La sua libertà è limitata dal fastidio reso agli altri.

( "E lontano lontano".

( Adesso basta andiamo dal Capo, se la sbroglierà lui.

Dalla nuvoletta accanto.

(Ha fatto bene a sgridarlo. Non ne potevamo più. Anch'io sono stonato ma per riguardo sto zitto.

Ma qualche mese dopo.

( Com'è finita con il cantante che straziava le nuvole?

( Beh, adesso canta solo nell'ufficio del capo, anzi contano assieme.

( Meno male. Lui sovrasterà con la sua melodia infinita la pochezza del nostro amico.

( No... Lui è peggio. 


Non lo sapeva nessuno. Anzi... Adesso che può sfogarsi non lo ferma più nessuno.

( Ma com'è possibile. E la perfezione?

( La lezione è proprio questa. 


Qualcosa che non sappiamo fare c'è sempre, ma non bisogna vergognarci. 


Essere grandi si misura dal coraggio di provarci.

( Allora lo dirò a mia suocera che potrà preparare il suo timballo di cardi e io parteciperò al concorso di poesia, magari vinco.

( La competizione lasciamola sulla terra. Da noi nessuno deve arrivare prima e se proprio si dovesse fare una corsa, come dice il Vangelo, vincerà il più zoppo.

( Ma dove lo dice?

( Dai, canta.

Qualcuno dovrà dirmi perché

Non c'è un motivo. Questa è l'unica spiegazione.

Ancora ci penso. 

Perché ci siamo incontrati?

E proprio adesso... E qui... E per caso... E come se lo avessi sempre saputo. 

Certe cose le riconosci mentre si avvicinano, hanno un odore. Il presentimento è un animale braccato    È così per tutti. Sappiamo di quell'appuntamento, aspettiamo tutti la stessa cosa. L'amore cammina sul vetro, per questo abbiamo paura.

Anch'io affrettavo il passo un attimo prima di girare l'angolo.

Avevo perso tempo a comprare il giornale, ma poi ho accelerato perché stava svoltando l'autobus. 

Tu sei arrivata in quel momento, come se ti avessi detto: "Aspettarmi lì che sto arrivando".

Tutto avviene per caso o così sembra. 

Dovevo solo attraversare, proseguire e svoltare in quel mentre. 

Doveva, per forza, accadere quel sincrono altrimenti non ti avrei incontrata.

Una coincidenza o un disegno preciso? 

C'è chi lo chiama caso chi Dio ma i due si conoscono, passano molto tempo assieme.

Sarebbe bastato uscire di casa un attimo prima o dopo, svoltare largo, rinunciare al giornale, non vedere l'autobus. Poi perché era lì alle 8,47 la 62 che non arriva mai?

Ma Dio e il caso giocano assieme, a volte vince uno, a volte l'altro. 

Forse lei si è anche fermata quando ho comprando il giornale. 

Poi ha ripreso perché mi hai visto svoltare. 

Sì forse mi ha atteso dietro l'angolo, sapeva che lì dovevo passare. 

In fondo la fisica è solo sui libri di scuola, nella realtà la regola è come capita capità.

Credo sia così altrimenti perché avrei dovuto incontrare quella pallottola vagante. Anche la rapina proprio quel giorno dovevano farla? 

Dio ha delle idee sue. Guida i principi ma per cose di ogni giorno, non ha tempo, manda avanti il caso.  

Succhiottopatia

Mi disperavo se perdevo il succhiotto. Mio fratello lo mangiò subito e diventò uomo a quattro mesi. Io impiegai 24 anni. Il tempo per uscire dalla casa protetta, ma solo per la legge Bisaglia,  una specie di amnistia dei matti. Spiegai che tutto dipendeva dai primi giorni segnati da quel succhiotto che mi cadeva e mi mancava. Deprivazione così c'è scritto nella cartella clinica.

( Ma non c' era nessuno a rimetterglielo in bocca?

( Sì ma al contrario.

(  Non mi sembra una buona ragione per chiedere l'infermità mentale.

( Signora, con tutto il rispetto, pensi a ricevere il sesso nel posto sbagliato. Faccia un giro invertendo le scarpe e poi mi dica. È come svitare le viti invece di avvitarle, così la mia storia si è sempre smontata sul più bello.  

(  Ma perché è così arrabbiato?

( Ogni cosa deve avvenire nel verso giusto, se no si addolora.

( Le hanno fatto dei torti?

( Mi guardano male se porto il cappotto al contrario, mi tiene più caldo. Non sopporto che siano gli altri a stabilire dove sia il diritto e dove il rovescio. Ma la porta... 

È un'entrata o un'uscita? 

Vede, ci sono domande più grandi di noi. Poi non stia sentire quella gente. Cammino al contrario ma solo per evitare aggressioni, non crediate che sia matto.

Parlammo per un giorno intero. Disse altre cose sul bene e sul male e come la ragione si trovasse sempre dall'altra parte di come a noi sembrasse. Cominciavo a credere avesse ragione lui. Il buio accende tante luci. 

Poi si infilò il passamontagna al contrario e attraversò la notte alle dieci del mattino.

Così vicino e così lontano.

"Ti ho dato la vita. Di più non posso fare per te". Poi il vento iniziò a soffiare e mai smetterà. 

Ho sbagliato, tutto, e questo mi fa sentire ancora più freddo. 

La morte non mi preoccupa, col mio mestiere capita. Sono finito, da trentasei ore in un crepaccio, anche le migliori guide sbagliano. Sono in un posto introvabile dai soccorritori. Lo so. La radiolina, che ho con me, sostiene che non mi troveranno. Causa nebbia sospeso le ricerche. Però non è stata la nebbia a buttarmi in quel crepaccio ma errori più gravi. Ho sentito, in un'intervista, la voce dei miei figli da casa che rinunciavano a cercare e scoppiavano a piangere. Si è disperso un altro alpinista nella ricerca, non è rientrato. Questo mi tormenta.

Della mia fine non importa. Morire nella montagna è continuare a vivere nei ghiacci, forse quello che volevo. 

Io però sono morto tanto tempo fa quando non ho riconosciuto quel figlio. I figli sono tutti uguali ma non lo avevo capito.

Mi sembrava il modo migliore per non togliere nulla alla mia famiglia.

Ma scappare è sempre da vigliacchi anche su queste altezze, mi spiace non aver avuto il tempo di diglielo. Lo avrei fatto, stavo maturando questo passo, Albert e Franz sono grandi, lo avrebbero capito.

Ora è il crepaccio a trattenermi, da tutto, a iniziare dalla vita. 

Ho una tibia rotta, per non bloccare la circolazione continuo a muovere il piede. Credo sia inutile salvare la gamba quando non potrò portare a casa il resto. Ho finito anche la cioccolata che avevo in tasca e quel po' di the caldo che mi ero portato. 

Il freddo aumenta e, con la nebbia, è troppo pericoloso venire a cercarmi.

Quando ho sentito una voce, ho pensato di essere morto o che fossero visioni sulla soglia dell'ultimo passaggio.

"Mettiti in sicurezza con questa corda, sono venuto a prenderti papà".

"Albert..."

Silenzio.

"Franz"

non vedevo i miei figli. Invece la voce sconosciuta proseguì:

"Hai serrato? Adesso posso tirar ti su".

Quando mi issarono svenni dal dolore alla gamba. Mi svegliai in ospedale. Non avevo riconosciuto il volto del mio salvatore. Albert e Franz, i miei figli, arrivarono, da casa, qualche ora dopo.

Capì chi fosse da quelle parole: sono venuto a prenderti papà. Solo lui poteva essere stato, lui così vicino e così lontano, proprio lui che non conoscevo. 

Presi un biglietto e gli scrissi per chiamarlo adesso che era sparito dopo avermi lasciato in ospedale.

"È molto tempo che ho in mente di cercarti, sei arrivato un attimo prima di finire con il mio rimorso addosso. Ho sbagliato. Perdonami. Ti aspetto per abbraccianti".

Mi arrivò la risposta, scritta di fretta sullo stesso biglietto:

"Ti ho ridato la vita. Di più non posso fare per te".

Da quel crepaccio non sono più uscito.

Persino lui

( Immenso amore... sta minchia!

( No, ma mi permetta...

( Lui qui! A no, allora me ne vado io. 

( Lei non sa  come sono andati i fatti.

( Lui è il simbolo del male, non ci sono giustificazioni. 

( A volte non c'è consapevolezza del male.

( Ma il Paradiso è l'esatto contrario del male.

( Quella è una conseguenza.

( Ma se anche Hitler entra in Paradiso non capisco chi possa meritare l'inferno.

( Non dia giudizi affrettati, non semplifichi... la complessità... vedo che le sfugge.

( Ma che complessità, l'infamia di questo signore è di una semplicità scoraggiante. Non ci sono alibi ne attenuanti per lui e i suoi gerarchi.

( I suoi gerarchi sono all'inferno infatti,

( Ancora peggio, perché questa indulgenza solo per il capo.

( Il Sig. Hitler era pazzo. 


Noi lo sapevamo e chiunque avrebbe potuto accorgersene. Bastava sentirlo parlare.


I suoi stretti collaboratori fecero finta di niente per i loro vantaggi di carriera e di furto. Ora sono tutti all'inferno non dubiti. Il Paradiso è grande, molto grande, ma non per loro. 


Anche quelli che non conoscevano Dio ma si sono comportati bene sono qua. 


Pensi c'è un'intera estensione popolata dai Boscimani dell'età della pietra e ancora prima del fuoco. Stanno fra di loro, hanno strane usanze.

( Comunque non è giusto che i seguaci stiano peggio del capo che ha creato il disastro.

( Vedo che la complessità, a voi uomini sfugge. La giustizia profonda ha le sue regole anche se i risultati possono non soddisfarci. E poi chi l'ha detto che stiamo peggio i seguaci all'inferno.

( Adesso proprio non la capisco.

( Mica siamo stupidi, siamo solo buoni.

( Con tutte queste complicazioni guastate anche la bontà che è una cosa semplice. Guarda se Hitler deve finire con me in paradiso! Se lo vedo gli salto al collo.

( Lei adesso sta marcando male, non per la violenza... Capiamo. Ma per la mancanza di fiducia. Le manca qualcosa per capire e tutto tornerà ad essere celestiale. Cerchi di aver fede


Il Sig, Hitler è sì in Paradiso, ma in quello dei Boscimani. 

Vede che ai suoi seguaci, all'inferno, è andata ancora meglio.
La sfortuna ci vede benissimo

È da dietro che bisogna prenderle e sperare che non portino i gins. 
A me piace la montagna ma sono nato al mare, mai una fortuna. 
Guarda se dovevo vivere fra queste pietre dove nessuna regala niente. 
L'energia sessuale scorre come un fiume. Che ne sapete voi di impeto che magari avete settant'anni? Spetta alla comunità organizzare argini più fruibili, invece qui cementificano tutto, e poi la colpa è mia se la spinta monta dove non si trattiene. 
Ho studiato. È dal dietro, e all'improvviso facendo perdere l'equilibrio. Una volta che sei sopra tutto è più facile, diventa una questione di pesi a meno che non si mettano di traverso i gins. 
Anche lì ci vuole fortuna e io, credetemi, non ne ho.
Vedete, quella vestita di nero, è un po' che la seguo. 
Dal paese sta prendendo la strada che porta in città, credo voglia raggiungere la stazione delle corriere, devo fare in fretta, quando arriverà sarà l'ora di punta e le strade avranno troppi occhi.
Cosa credete che a me non sarebbe piaciuto coricarmi senza graffi in un letto profumato con una moglie docile? 
Voi mi lasciate soltanto i resti raffermi dei vostri pasti, ma vi sembra giusto? 
Sono io la vittima, cosa vi costerebbe cedermi gli avanzi senza bisogno di tutto quel casino. Maiali! 
Io mi vesto bene, faccio, il bagno e mi lavo pure i denti anche se poi c'è poco dialogo e queste stronze magari portano i gins, i fusò, i collan, le mutande della salute e alla fine, quando sembra fatto, un nuovo accidente si frappone e non capisci più cosa sta succedendo. Lo chiamano care free, ma che cazzo è. 
Cosa credete, anche a me piacerebbe l'amore in una camera d'albergo e magari alla fine, invece di scappare, fumarmi una sigaretta. 
Sono così abituato a fuggire dopo l'amplesso che quando ho avuto una morosa, mi ha lasciato non capendo questa stravaganza. 
Come vi dicevo, sono perseguitato. Troppi gins mi hanno incupito.
Un emigrante rumeno, un certo Lupo Luopescu mi ha insegnato tutto. 
Arrivare veloce alle spalle e trak. Dal dietro è una legge fisica, si evitano le leve della braccia. Tirare a strappo, il primo urto è fondamentale, trak. 
I gins maledetti sono insormontabili, anche perché poi a strattone avvenuto non puoi metterla sul dialogo... "Le piace la poesia?"
Un'altra trappola da evitare sono, come insegna Lupo: le culone. 
È una questione di geometria per chi arriva dal dietro c'è il pericolo che quando lei si china ti metta, per rotazione, fuori asse. Una specie di mossa di judo e tu le voli sopra.
Le avete viste quante chiattone da queste parti. Poi dicono che la sfortuna non esiste.
L'unica volta che ho trovato buio compiacente, gonna arrendevole, mutanda latitante, e unghie rosicchiate, ecco, quella volta, che sembrava fatta, per la paura lei ha avuto un parapiglia intestinale. 
Che schifo, sono scappato. 
Vedete non esagero a parlare di accanimento della sorte. Capita ai migliori.
La tipa che sta andando alla centrale dei pulman sembra leggiadra, adesso allungo il passo, mi concentro... Lupo mi ha spiegato davvero tutto. Dal dietro, lesto, pronto per lo strappo e via. Adesso è il momento. Meno tre, due uno. Trak.
Chi poteva immaginare che era una donna bomba che stava andando a Gazza per farsi esplodere alla stazione. 
Altro che gins, questo è stato veramente troppo. E non sono neanche finito in paradiso perché così siamo morti solo io e lei facendo un favore a tutti quegli infedeli. 
Amavo la montagna e qui, dove mi trovo, fa un gran caldo.

Disegni imprescrutabili

Guido da ore e credo di essermi perso.
Non ci sono indicazioni. Manca un cartello, una fottuta freccia, nemmeno qualcuno a cui chiedere.
Guido da ore, però non sono stanco. Il traffico sembra ben organizzato, dico sembra perché anche le sensazioni non hanno più le idee chiare. 
Forse, sebbene, quindi, magari… però non ci capisco. Eppure… 
Ho finito gli avverbi, non la benzina e proseguo.
Ancora una svolta.
Ecco, lì c’è qualcuno.
( Scusi.
( L’aspettavamo. Ben arrivato.

( Ben arrivato dove?

( Ma in Paradiso.

( Come?

( Sì è stato un brutto incidente, ma lei continua a guidare come fosse ancora vivo. 

Lo facciamo per non spaventarvi. Sono i nuovi servizi d’accoglienza. Ci piace non imporre stacchi con la vita che avete appena lasciato. 
Questa è la pace vera, definitiva, longitudinale, totale insomma. 
O almeno questo posto lo era, ma la bontà infinita di nostro Signore ha aperto la sua casa a molti, forse troppi e ora c’è un po’ di affollamento. Ma vuol mettere il piccolo disturbo della moltitudine con il grande piacere della salvezza? 
Per favore, ci sono tanti altri, come lei, in fila. 
Non si trattenga, CITCOLARE,CIRCOLARE.

Trovi un parcheggio e poi si presenti in reception.
( Come sarebbe?

( CIRCIOLARE CIRCOLARE.

( Ma veramente…

( L’altro signore con la Ford…

Adesso metto giù l’auto. Ma dove che non c’è un buco. 
Anche qui impossibile parcheggiare, troppe macchine e pochi parcheggi. 
Peggio che a Milano in via Castel Morrone.
Guarda se devo sempre impazzire per parcheggiare,
Adesso però, sarò anche in Paradiso, ma mi girano le scatole. 
Un buco, anche di traverso. Anche contromano, sul marciapiede… 
Non c’è la minima possibilità accidenti!. 
Ma che cavolo di organizzazione è? 
Troppi, troppi. Non si può fare entrare ognuno, basti che si metta in tesata di venire, altrimenti finisce come da noi con tutti quegli stranieri che non si capisce più niente.
Dove cazzo la metto quest’auto!
 

( Continua a massaggiare il cuore, ci sono strani segnali sul monitor.

( Ma è morto e da quaranta minuti, non c’è possibilità, è tempo perso.

( Continua, c’è una luce strana sul monitor, vedi che pulsa qualcosa.

( Sarà un disturbo dell’elettronica.

( No, coincide con il movimento del tuo massaggio, continua.

( Che strano, vedo anch’io. Pensavo di averlo perso.

( L’abbiamo ripreso, continua, continua.

( Chiama il primario! È vivo.

( È tornato in vita. 

Come sarà mai successo? 

Quali messaggi, non accessibili a noi umani, portano gli imperscrutabili segni del destino?
Quegli ipocriti al di là del fiume

( Due uova, quella caciotta e un mazzo di asparagi. Avete della carne qui oltre il fiume?

( Certo.

( Quanto al chilo?

( Dai quattro ai diciotto talleri, dipende.

( Da cosa?

( La razza, gli anni, il livello socioculturale, la scolarità.

( Che consiglia per non spendere troppo ma che sia gustosa?

( La fedina penale non a posto. Quelli che scappano di prigione quando li prendono, e li prendono sempre, li macellano sul posto, a volte già sul filo spinato.

( Ma saranno saporiti?

( È avanzata quella fiorentina che la mostro al signore?

( Sarà mica al sangue che non mi piace.

( Se per questo è ancora da fare, consiglierei alla siciliana con olive e pomodori verdi.

( Ma non era fiorentina?

( Sì, l'ergastolana fuggita è proprio di Firenze. Un bel culo, carne un po' grassa ma dà il meglio col salato delle olive e l’aspro dei pomodori. Se non le piace le faccio assaggiare dell'extracomunitario in salmì o, se vuol spendere, un milanese con pommes frit - 10€.

( Siete ipocriti voi oltre il fiume. 


Come potete tollerare che la carne di un povero costi meno di quella di un ricco. La mia coscienza si ribella. Io ho sempre votato a sinistra mica per niente.

Fatalità o colpa?

( È per tua negligenza che non ha retto la spinta.

( Nossignore... Sei tu che hai dimenticato di fare il tuo dovere.

( Ma voi cosa ci state a fare se poi è sempre colpa mia.

( Gli altri, gli altri... Tu reggi il primo urto, noi quello definitivo.

( Infatti siete voi che avete fatto cedere, di colpo, la struttura. Che sfascio, ho ancora nell'orecchio il rumore e le grida della poveretta.

( Poveretta? non era certo suor Teresa di Calcutta.

( Con la Santa non sarebbe successo.

( Dio protegge i venerabili.

( No, madre Teresa pesava quaranta chili, la puttanona centoventi!

( Santa o prostituta comunque è colpa tua, ho in mente come gridava e si dibatteva in quel pozzo di sangue.

( Una fatalità.

( Colpa vostra altro che destino.

( I chiodi, i chiodi si fa in fretta a dirlo come se non ci fosse un altro punto di resistenza.

( Io ho fatto quello che potevo, non ero a posto, avrei dovuto chiedere l'invalidità, sapete come fanno le cose in Sicilia. 

( Ma allora dovevi dirlo subito che non reggevi, sei lì da vent'anni a fare cosa?

( Nelle colle ci vuole il salnitro, se lo si lesina poi non attaccano. Mi fecero debole sin dalla preparazione, mi spalmarono con molta svogliatezza e dal lato sbagliato non può essere solo colpa mia se non ha tenuto. Vi dico i chiodi... Perché non ve la prendete con quelle mezze punte? Che ci stanno a fare i chiodi? Non può essere solo colpa della colla se la sedia si sfascia.

( Certo se la forza d'urto supera le specifiche di progettazione... poi anche la vittima ci ha messo del suo. Non vedo perché farne un dramma per una puttana di 120 chili. Capite che in quell'urto le leggi della fisica ebbero un gran sussulto "Ma cosa vuole quella li? Una prostituta poi. Per una madre di famiglia avremmo chiuso un occhio anche a rischio di far passare Newton per imbecille, ma per quel puttanone."

( La vita umana è sacra indipendentemente dalle vocazioni.

( Nessuno ha interceduto per lei e le leggi della fisica hanno avuto il sopravvento sui materiali, poi a noi quella grassona non piaceva.

( Cosicché le leggi della fisica vanno a simpatia? Non uguali per tutti.

( Simpatia è una parola grossa ma già che siamo qui a provare le tensioni, a richiamare le colle e sorreggere i chiodi qualcosa di nostro ci mettiamo. Altrimenti i fatti della vita diventerebbero prevedibili. Sai che monotonia per voi.

( Non mi sembra una buona ragione per attentare alla vita della poveretta.

( È stato un caso, come dobbiamo ripeterlo. Lei disse "Che bella serata ragazzi, venite più spesso a trovarmi - non lesinate che la vita è una sola".

( A noi venne da ridere, mettetevi nei nostri panni, annoiati dal mantra dal calcolo. Tutto sempre uguale come quel fottuto 2 x 2. Ogni tanto bisogna concederci una risatina, o no?

( C'è da sperare che almeno la fisica non vada a simpatie. Un po' di rigore in un mondo dove ognuno fa di testa propria ci fa solo piacere. Vorremmo almeno che le leggi scientifiche non ci pigliassero anche loro per i fondelli.

( Ma lei era ridicola a svolazzare così discinta. Se non sorridiamo un po' diventiamo pazzi, così saltano tutte le leggi di natura e a voi non conviene. "Tornate da Ernestina se volete divertirvi". Diceva. Ci siamo guardati in faccia e ci è venuto da ridere. Comprendeteci, le leggi della fisica hanno poche occasioni per farsi due risate. Lei continuava: "Divertiamoci ragazzi, non ascoltate il prete". Poi si è accasciata su quella sedia con la leggerezza di un muro che crolla. Per scherzo, già che stavamo sorridendo, ci è venuta un'idea. La sorte ha le sue spirali. Ci sono inspiegabili fatalità. Così un bracciolo, fuori controllo nello sfascio, si issò, di controbalzo, dal basso all'alto, dove non avrebbe dovuto infilarsi e la poveretta si trovò con il colon invaso e la setticemia che pochi giorni dopo chiedeva la resa. Fatalità signori.

( Che destino e destino. Siete proprio stronzi!.

Finalmente la grazia

Ce l'ho fatta. Finalmente gira tutto, ma non è stato semplice.

Dovete sapere, che se c'è una cosa che mi è sempre piaciuta è poltrire a letto. 

Non dare retta al tempo. Cancellarlo.

Ho sempre sognato di dire "Non devo più andare a lavorare". La noia mi rilassa e mi godo la televisione che amo tanto". Pensate sia facile? Complicatissimo. 

Concita, dio-la-fulmini, mi ha ingarbugliato tutto ma per fortuna San Crispino ha districato i nodi. 

Dio-la-fulmini... è una bella donna, ci eravamo anche amati ma lei e quel suo fottuto paese giù in Perù con tutti quei parenti mi hanno invaso. 

Otto fratelli e quattro sorelle. Tutti in casa mia spiaggiati sul divano a guardare la televisione mentre io dovevo lavorare in fabbrica - doppio turno per mantenerli. Quando si alzava qualcuno per andare in bagno io mi avvicinavo pregustando la morbidezza dei miei cuscini ma, arrivava sempre prima un altro fratello che aspettava in seconda fila che attendeva solo quell'occasione per la sua promozione sociale. Di lavorare nessuna predisposizione. Solo guardare la TV e dal mio divano. 

La fortuna allora non si era accorta di me, io non facevo neanche l'operaio che almeno da ordini alla macchine, io avevo solo le mie braccia da comandare. 

Prima del miracolo la mia catena di montaggio, in fabbrica, erano le scale da pulire. 

Per vent'anni niente d'altro, conoscevo ogni gradino, li chiamavo per nome, sapevo come la terra si sarebbe nascosta fra le fessure per fare agguati al mio spazzolone e come la luce avrebbe sconfessato, secondo le diverse ore del giorno, le mie disattenzioni. Ma non ne parliamo più, adesso tutto è risolto. Ho avuto la grazia. San Crispino ha sistemato la mia vita, e al meglio. Ora mi godo la tv da mattina a sera, Non mi aspettano più sullo scalone e, mentre vi parlo, non penso minimamente di lasciare il letto. Gongolo senza pensieri dal giorno che ho avuto la grazia, e bravo San Crispino, senza di lui sarei ancora lì a pulire lerci gradini per mantenere gli sfaticati. 

Non devo più lavorare ragazzi... Mi space per voi che non avete santi. 

Crispino ha avuto un idea geniale chi io e nessuno di voi avrebbe potuto escogitare... a volte le cose si risolvono proprio quando sembrano perdersi.

Rapido Crispino se l'è intesa col secchio mentre ero da Filippo che è il primo dei quattrocento quarantaquattro gradoni della scalinata.

A un cenno del buon Santo il sapone ha fatto una piroetta sotto il mio piede, questo è il vero miracolo. 

Un po' di fortuna, diamine! Così sono riuscito a dare un colpo di reni quanto basta per andare giù di testa - questo è il secondo miracolo - e poi fino a compimento della grazia - rimbalzando, come una palla, sugli altri quattrocentoquarantatre gradini. 

Adesso faccio la pacchia nel polmone d'acciaio al policlinico. 

Ho fuori solo un braccio che serve per mangiare, per usare il telecomando della televisione e per rispondere a Concita quando mi chiede se voglio tornare a casa.

Democrazia ormonale

Quik, quik, quik. È questa la rivoluzione post computer. Un fatto di democrazia reale, non quelle cose svogliate come: voto, elezioni e maggioranze ma piacere a tutti e senza limiti come la pubblicità di un abbonamento telefonico. 

Prima il piacere non era così accessibile, c'erano barriere d’accesso, neanche era disponibile tutti i giorni. E tante discussioni, sempre.

Diciamolo francamente, l’orgasmo organizzato per la procreazione aveva le sue magagne. Semplificare è un dovere.

Le società sono difficili da organizzare specialmente oggi che non manca niente tranne il lavoro e quindi manca tutto. Senza questa mutazione il piacere sarebbe legato al possesso di requisiti di tempo, di situazioni, di organizzazione. Una vera selezione che, come dice l’etimologia, taglia fuori molti sfigati.

Quik, quik, quik e abbiamo risolto tutto senza inutili complicazioni..

Mutazione genetica come l’uomo sapiens. Ma andiamo con ordine. 

Sembra siano state le onde radio dei WiFi a interferire con gli ormoni portando le loro vibrazioni nell’etere a beneficio di ogni passante. Basta un semplice cellulare per scatenare effetti moltiplicativi. Accelerazioni a catena di neuroni libidinosi. 

Gli organi, quelli originali del Buon Dio, hanno la capacità di adattarsi alle nuove situazioni specialmente da quando il ciclo produttivo è affidato a database e a trattamenti che, invece di un letto, richiedono provette. 

Capirete che non avrebbe senso buttar via, insieme al talamo, quel formidabile sottoprodotto dell’attività riproduttiva che è l’orgasmo. 

Così l’ebbrezza intensa di una notte di passione l’abbiamo recuperata nelle onde WiFi e si concentra in un solo secondo, senza dover ricaricare le energie. Basta la vicinanza di due cellulari e quel codice. Non c’è neanche bisogno di digitare. Quik quik, quik è un comando vocale che punta, per geolocalizzazione, il terminale più prossimo. Concorderete con me che così è tutta un’altra vita. Gli ormoni si elettrizzano nel WiFi evitando quei contatti che portano malattie senza che nessuno arrivi prima o dopo o affatto o finga.

Piacere evitando accidenti, coinvolgimenti, suoceri, cognati, discussioni. 

Senza bisogno di conoscersi, che con tutti quei banali in giro, sarebbe solo una perdita di tempo. 

Quik quik, quik e abbiamo d’incanto una società più permissiva perché la moltiplicazione a dismisura del piacere ha reso inutili i meccanismi antropologici di garanzia della trasmissione del seme come la fedeltà e la gelosia. 

Quik quik, quik avviene fra estranei, occasionali passanti, niente a che vedere con le vecchie trame di possesso. 

L’orgasmo è ciò che conta, il resto è inutile superfluo. 

Come sempre ha vinto la visione maschile delle cose. 

Finalmente, senza dopo fumare una sigaretta che fa male, senza fare una doccia che spreca acqua, senza rifare il letto che è fatica. 

Come sembra lontano quel su e giù di vestiti. 

Quik quik, quik è più semplice in strada, al semaforo, in autobus, in coda allo stadio quando la tua squadra perde. 

Quik quik, quik e addio germi e batteri. Si possono così salvaguardare organi delicati lasciati d’ora in poi a svolgere solo funzioni idrauliche. 

La vita si è finalmente semplificata.

Una società più sana secondo molti perché non ci sono più amanti che turbano le famiglie e nemmeno figli indesiderati. I matrimoni si fanno per il piacere di fare progetti assieme, mica per il sesso. Cosa c’entra il marito o la moglie? Quik, quik, quik lo si fa con chi capita capita. E con tutti è come con nessuno. Oggi la parola gelosia e un arcaismo da vecchie canzoni.

L'unico problema sociale è che non c'è più prostituzione che era l’ultimo ammortizzatore sociale dopo tutti quei licenziamenti e anche a scuola i ragazzi sono poco attenti. Quik, quik, quik che vi devo dire... Le società si valutano per il livello di felicità raggiunta, il resto è retorica. 

Non siete convinti? 

Avvicinatevi. Avvicinatevi. 

Quik, quik, quik.

Specialità al tamarindo.

( Scusi, mi aiuti.

( Ma cosa fa? Un cadavere? 

( Guarda... Lo trasporta come un trolley. 

( E non mi è per niente comodo, altro che carrello, lo tengo per la caviglia cercando di trascinarlo ma mio cognato è pesante. 

( Lei è ben stravagante. Chiamo il bigliettaio. Un cadavere in treno. Roba da matti! 

( Non è mia intenzione dare fastidio a nessuno, piuttosto mi aiuti a sollevarlo che lo mettiamo nel vano bagaglio così non ingombra. 

( Giusto. Con la crisi che c’è almeno non paga il biglietto.

( Va bene, ma chi mi assicura che lei non sia l'assassino? 

( Non lo porterei in giro nell’ora dei pendolari. 

( Poco convincente, o ci fa vedere il certificato di morte o chiamiamo la polizia ferroviaria. 

( Sa che lei è inquietante, noi siamo gente per bene. 

( Sì è strano il signore.

( Anch’io è la prima volta che vedo una cosa simile.

( È la crisi, voi non ne sapete niente? Lo sto portando all'istituto di Medicina Legale per accertare la morte per incidente. Mio cognato aveva sempre fretta, così si è asciugato i capelli con il föhn mentre faceva la doccia ed è andato in corto.

( Bagliore, botto e puzza di cipolla? 

( Non di cipolla ma di zanzara arrostita. 

( Diamine, un po' di rispetto... 

( Perché trascinarlo in quel modo? Lei è proprio un bell'originale!

( Sa cosa costa far venire il medico legale? Non hanno più benzina. 

La crisi… La crisi. 

Cosa crede, mi stringe il cuore quando vedo i ragazzi della volante correre in fila facendo il verso della sirena. 

Sono un bravo cittadino che va incontro alle istituzioni, altro che un originale. 

( Vedrà poi cosa costerà il funerale. Tutto è aumentato di prezzo. 

( Poi mio cognato non è di qui. 

( Adesso bisogna risparmiare su tutto. Facciamo fatica a mangiare, figuriamoci se regaliamo soldi alle pompe funebri. 

( Certo è dura. Non è facile, senza più corrente, caro signore. Comunque dovrebbe tagliarlo in pezzi piccoli, pastorizzarli, e metterlo sotto vuoto. Poi allora lo può spedire a tariffa agevolata. 

( Ma come devono essere grandi i pezzi? 

( Con questa crisi ci sono in giro una gran quantità di confezioni di vetro ormai irrimediabilmente vuote. Ha presente i sughi Barilla. Si sterilizzano facilmente e sono pratici. 

( Ma pezzi grandi come? 

( Se mi scende la valigia le faccio vedere. 

( Ho capito, giusto, giusto. E cosa ha dentro che sembra appetitoso? 

( Mio suocero. L’ho lasciato spurgare molto prima di cucinarlo. Lei non potrà farlo con suo cognato che non ha potuto prepararsi. 

Il padre di mio marito c'è lo siamo divisi, noi abbiamo avuto la legittima ma una parte è finita, per testamento, a un cugino di Voghera. 

( Ma se preferisce, suo cognato, può portarlo, un po' alla volta, al suo paese con l'autostop qualche ricco gira ancora in automobile. 

( Non se ne parla, mio cognato è peruviano. 

( Caro signore, non sono questi tempi di sprechi, mandi un email ai parenti e lo sistemi qui. 

( Qualcosa dovrò inventare - con tutto rispetto - in fin dei conti anche gli alberi prima regalano frutti, poi diventano mobili, dopo si riducono a darci calore. 

( Non ho capito come pensa di trasformare suo cognato in comò. 

( No pensavo di metterlo direttamente nella stufa. 

( Beato lei che con la crisi che c'è ha una stufa. Noi ci copriamo e basta. Il problema è mangiare. Il freddo ci distrae dalla fame. 

( Beh, suo cognato potrebbe essere mangiato, lei è proprio un originale se non ci ha pensato. Per esempio la carne di recupero, (resti fra di noi, la chiamiamo così) non è da disprezzare. 

( Ma com'è? 

( Se ben cucinata sa di porchetta con però un inevitabile retrogusto di tamarindo. Ma, come le dicevo, deve sempre sterilizzare i vasetti e farli bollire rovesciati per creare il vuoto. 

( Sì, come facevamo per la marmellata. 

( Sono sempre calorie che è bene tenere in famiglia. 

( Per favore, caro il mio originale, rimetta su la valigia che sta passando il carrello ristoro. 

( Porchetta al tamarindo sotto vuoto. Deliziosa specialità. Solo 8 Euro!
Memento audere semper.

Mi è stato subito chiaro.

Questi mediorientali, per me, sono un libro aperto. 

Chiamatelo: fiuto, istinto, sesto senso o solo superiorità ariana. 

Il malvagio ha quell’odore aspro, lo avvertite subito se non siete imbecilli. Loro capiscono che viaggio armato e non ho mai avuto bisogno di andare oltre. 

Ho sentito quell'essenza di spezie fermentate, poi i fatti sono precipitati. Un po' mi distrae un messaggi di mia moglie che chiede di tornare a casa. Ma fatti i cazzi tuoi donna! 

Succede che a quell’uomo scuro cadono le monete per terra e io d'istinto lo aiuto a raccoglierle, ma non perdo il controllo. Metto la mano nella tasca, non c'è più il portafoglio. 

Ho capito tutto, lo sapevo già, l'ho sempre saputo. 

Per fortuna dall’altra parte ho la pistola e gli sono addosso.

( Allora? Non fare il furbo. Il portafoglio. 

Il mediorientale ha capito cosa avevo in tasca di convincente e senza discutere mi ha messo in mano quello che volevo.

Adesso lo sto raccontando a mia moglie che critica sempre tutto. 

( Donna che parli sempre a sproposito e sfotti la mia pistola, oggi mi ha tirato fuori dai guai. Adesso ti racconto. Ma perché mi hai mandato quel sms per tornare? Infatti la storia comincia da quella seccatura. 

( Eh Cottolengo. Ti ho mandato un messaggio perché avevi dimenticato a casa il portafoglio. 

L’indifferente

( Ho chiesto una birra quattro volte e nessuno mi ha portato niente! 

Già questa mattina non c'era più la mia roba in cortile, ma lo so, qui non si può lasciare la bicicletta fuori di notte. 

( Certo capita.

( Non ne faccio un problema, mi indispettisco e basta.

( Parliamone. 

( Lei è molto disponibile, ma sono piccolezze, me ne rendo conto. 

( Siamo comunque qui. 

( Non ho capito. Per la birra che ho chiesto quattro volte? 

( Sì, in un certo senso. Anche la bicicletta blu. 

( È lei che l'ha presa? 

( No, c'è l'hanno i suoi nipoti. Ma non è questo il punto. 

( È come fa a saperlo? 

( Siccome lei è l'unico che non lo sa pensavamo di spiegarglielo. 

( Io la bicicletta... 

( Dimentichi non siamo qui per questo Sig. Attilio. 

( Ma voi, vestiti uguali, di blu, e anche mi conoscete, voi chi siete? 

( I giudici. 

( Per i furti? 

( No, ci occupiamo della qualità delle vicende.

( Adesso ho capito, siete quelli che assegnano le valutazioni dei locali pubblici e prendete nota che per le quattro volte ho chiesto inutilmente una birra. 

( In un certo senso. Ma non ci occupiamo dei pub. Volevamo parlare di lei. 

( Perché proprio di me? Cosa ho fatto? 

( Niente. 

Ecco questo è il punto. 

Lei sa cosa ha ricevuto? Angelo tira fuori il tabulato. 

Il tipo vestito in blu estrae un voluminoso dossier.

( Ma c'è la Stasi in Italia? 

Accidenti è annotato propri tutto, e che cura del particolare. 

Magari per una bicicletta neanche denunziata. 

Avete anche un dossier per quello che ho dato? 

( Sì, ma è vuoto. 

Io sono il responsabile dell'istruttoria della generosità e non ho trovato niente. 

( Lei non è informato. Andiamo nella mia bottega, le mostro i libri, la cassa, la bilancia. Ho sempre pagato le tasse e non ho mai imbrogliato nessuno. 

Dove ho messo le chiavi? Le avevo in tasca. 

( Non serve muoverci, lo sappiamo, non è un malfattore che finisce all’inferno. Il problema è un altro. 

( Io sono un galantuomo, chieda in giro, qui tutti mi considerano. 

( Lo sappiamo, ma cerchiamo l’unica prova che vale e non la vediamo tra le carte.

( Cosa cercate di preciso?

( Quello che ha donato. 

Altrimenti come potremo valutare. 

Certo non ha rubato, ha sempre pagato le tasse e ha servito i clienti con cura ma ciò non basta. Vuol dire solo che non è stato disonesto. 

Se dobbiamo certificare il suo valore dobbiamo iniziare da quello che ha donato.

( Come sarebbe a dire?

( Lo sapete, lo studiate anche a scuola. “Nulla si crea e nulla si distrugge”. Angelo fai rivedere il tabulato. 

Ecco di queste fortune che le sono state consegnate lei cosa ha tenuto per sé e cosa invece ha rimesso in circolazione? Dare e avere.

( Ma quello che ho è frutto del mio lavoro non di fortune. 

( Lei non ha donato niente di ciò che la sorte le ha generosamente assegnato. Quindi non possiamo portarla con noi. 

( Io sono stato molto generoso con i figli. Non è scritto nelle vostre carte però ci sono i rogiti.

( Ma questa non è generosità. È solo istinto di conservazione, non basta. 

Si dia una risposta: “Ha meritato la sua fortuna?”
( E dagli con la fortuna, le mie ricchezze sono lavoro e fatica.

( No quelli sono solo soldi e se ora si guarda in tasca non li trova, come la bicicletta.

( Ma io ho sempre lavorato, non ho vinto nulla al totocalcio. 

( Angelo dammi l’altro tabulato che spieghiamo ad Attilio… 

Qui quando nell’67 non ha incontrato Vincenza che le avrebbe rovinato la vita.

Qui quando nel 78 ha perso l’aereo che sarebbe caduto a Punta Raisi. 

Qui nel 92, mentre passeggiava, un camion sbandando l’avrebbe travolta se un’auto, sbucata in quell’istante, non le avesse fatto da scudo. 

Qui quando nel 99 la trasfusione sbagliata pescò casualmente il suo gruppo sanguigno. 

Le basta?

Per voi c'è solo il totocalcio. Ma noi lavoriamo da mattina a sera per la vostra fortuna. 

Adesso dobbiamo valutare la sua posizione, siamo venuti per questo.

( Non capisco perché oggi, che è già una giornata difficile, debbano rimproverarmi di non aver fatto il di più .

( Angelo, dobbiamo dirglielo. Lo fai tu?

( Lei è morto ieri. Non ci sono gli estremi per l’inferno ma nemmeno quelli che assegnano, come una pensione, il Paradiso. 

Come sa, con la ristrutturazione, è stato abolito il Purgatorio così adesso deve accontentarsi di restare qui senza più esistere. 

( Ma cosa ho fato?

( È stato un indifferente. Nessuno, fuori dalla sua famiglia, era nel suo cuore

Adesso torniamo da dove siamo venuti e la restituiamo all’indifferenza. 

C’è, ma non è più materia, nessuno si può accorgere di lei come lei non si è accorto degli altri. 

Come prima Attilio, solo che adesso, se ordina una birra nessuno gliela porta.

Nuove icone, nuovi miti e tanto rock.

È arrivata la lettera. 

Il terzo polo era ridondante, le donazioni non coprivano i costi, così il P.O.D. veniva sciolto. 

Si ringraziava e quant'altro ma ormai tutti a casa, anche lei che sembrava garantita. Non c'è più sicurezza per nessuno. 

La maternità… Ci sono altri valori. 

Si contano i clik, le affluenze, il carrello del merchandising. 

Numeri non parole. Performances al posto del rispetto. 

L’ha deciso la una commissione diocesana? No il WEB.

Così la devozione ha il suo mercato, ogni cosa, anche la più sacra, sta in piedi soltanto se ha clienti e ogni polo (P.O.D). ha i propri. É il frutto di una segmentazione di marketing spontanea che assegna le gerarchie. Come scaricare direttamente da internet le indulgenze? Dove ciccare sulle preghiere customerizzate?

Le carte di credito sono rientrate con i fidi. Hanno svuotato cuori e fondi. 

Poi quell'immagine di maternità cosi poco ambigua, senza quelle necessarie provocazioni, priva di scandalo e serial televisivi si vende a fatica, diciamo la verità. 

La settimana scorsa l'inno della Roma ha avuto più clik.

Solo i fiumi più grandi sfociano al mare, gli altri affluiscono. 

É una condizione naturale, non è importante che il Monviso sia angusto rispetto al Rosa, i litri d'acqua sono più considerati della maestosità, così anche il Sesia, se fosse un P.O.D., sarebbe dismesso.

Ma i valori? Si vede che oggi ce ne sono di nuovi, più scaltri. 

Sapete che per promuoverli ci vogliono risorse, tempo e pazienza. I volontari sono estinti o hanno anche loro hanno perso il lavoro. 

La gente oggi non si accorge dei contenuti, anzi non sa proprio cosa significhino.

La maggioranza davanti a queste righe non capisce la parola, torna indietro, rilegge e si chiede "contenuti che?" 

Confezioni? 

No quelli sono contenitori, per contenuti si intendono i principi fondamentali spesso l'opposto dei propri vantaggi. Ma questa è una società di favori, benefici da succhiare.

Poi lo sapete, chi non ha nulla da far spiare su Facebook si rimane solo.

Vince chi promette di più. Questo è credo. Questo è padre onnipotente. 

Anche per i politici è così, per questo la crisi non finirà.

Che è finita è solo la cassa integrazione, i conti hanno preteso di eliminare il terzo P.O.D.. Ogni corso di riqualificazione per lei sarebbe stato improponibile. 

Si sono ingarbugliate riunioni cercando un senso ma erano i clik a mancare, che poi sono denari per le P.O.D. (merchandising ed altre cazzate). E non si può togliere chi è al primo posto come numero di preferenze e nemmeno si può tagliare il fondatore, un minimo di coerenza ci vuole. Se non si può eliminare il primo e il secondo la scure si abbatte sul terzo Polo Operativo di Devozioni. 

La gente è ben stana. Che in Italia la devozione di Padre Pio sia al primo posto, superando Gesù, non me lo sarei immaginato. 

Non meravigliamoci se il terzo polo, quello della Madonna, verrà dismesso a meno che non si incateni su una torre. Non per compassione ma perché questa nuova immagine potrebbe incoraggiare una fresca oggettistica on line. 

Nuove icone, nuovi miti, nuovi clik.

Cosa vi distingue dal silenzio cosmico?

Un tintinnio. È cominciata in questo modo. 

La civiltà è così fragile. 

Milioni di cose poi un'onda inghiotte tutto. 

Certo qualche avvisaglia. Un tintinnio e prima quel rumore stridulo che contagia ansia. 

Tutti i nostri figli... Persi.

Il sapere di milioni di generazioni... Inghiottito in quell'onda rovente. 

Certo ci sono altre civiltà superiori alla nostra nell'Universo. 

Lo sappiamo... Non c'è mente per quei misteri. 

La brevità dei nostri spazi fu già una condanna, la conoscevamo. Come una maledizione. 

Almeno che la nostra fine sia, per altri, buon inizio. La perfezione è nel nostro DNA. 

Quel tintinnio voleva pur dire qualcosa, i più attenti dissero catastrofe, i più sensibili colsero un odore aspro dentro a quel calore insopportabile. 

Fu l'ultimo segnale captato dalle nostre antenne prima che tutto si spegnesse reso fossile dalle ustioni. Lì, scavando, troverete questi ultimi pensieri.

Ogni cosa ha termine, l'istinto ce lo diceva, ma non è detto che la nostra fine coincida con l'inizio di una mutazione perfetta. Se così fosse ne saremo lusingati, nei nostri geni c'è l'interesse supremo della comunità. Per noi avrebbe persino senso morire su questa terra per far raggiungere l'immortalità a qualcun'altro dall'altra parte della galassia. 

Siamo piccolissimi abitanti del cosmo, padroni solo della ragione ma le nostre tracce sapranno stupire. 

E le vostre? 

E voi, che generata l'onda torrida, cosa vi distingue dal nulla cosmico? 

Dov'è il segreto di una dignità superire?

Cero, noi siamo briciole, atomi tenuti assieme per caso. 

Cosa abbiamo lasciato? 

Larve? 

Inferiori solo per peso e brutalità ma queste sono le opinioni degli estinti che non scrivono la storia. 

Potevamo difenderci meglio per meritare di sopravvivervi. Avete ragione.

Scansioni razionali contro disegni irragionevoli, una battaglia persa.
Ma ci sarà un disegno superiore sulla vita e sulla morte.

È vero che il merito gioca a scacchi con la fortuna?

Quando vince Dio e quando perde?

Certe cose sconfinano di anni luce.

Ma cosa avete fatto per metterci in salvo? 

Le nostre frequenze erano puntate su di voi, bastava un po' di rispetto. 

Qualcosa avevamo da lasciarvi.

Conoscevate ma non vi interessava comunicare. 

Segnali assenti. Le nostre antenne non hanno mai smesso di ascoltare. 

Anche un attimo prima dell'estinzione trattenemmo voci che non potevamo comprendere. 

( Minchia Pasquà… Guarda! L’hai rovesciato.

( Che scassamento e'cazzo, neanche avessi i tappeti in giardino. Non ho fatto danni Vecchia scimunita, non ho sporcato m'anco un filo d'erba. Il caffè, lo formicaio,se inghiottì.

Il centenario di Italia Germania 4-3

Forse finirà ancora 4 a 3, come quella mitica partita. 

Dopo 100 anni questa sera verrà rifatta con le regole di adesso, il 2072. 

Certo oggi Italia e Germania non sono più due nazioni, e neanche province, sono sciroppate assieme nel Perilend, l’agglomerato dei sottoquotati alla periferia di Cindia. 

Il 17 giugno fu la storia, Città del Messico la geografia di quel mitico incontro. 

Oggi verrà giocato con le vecchie maglie con ma le regole del calcio contemporaneo che è chiamato asimmetrico perché i due contendenti hanno caratteristiche fisiche diverse ma equilibrate per tener vivo il confronto.

L’asimmetria è il segno del nostro tempo, l’abbiamo voluta e resa religione per evitare distorsioni sociali. 

Un’asimmetria sostenibile ed eco ricreata che limita qualsiasi conflitto, quello che la vecchia democrazia generava. 

Non ci sono più nemmeno gli stadi ma solo neuro-ripetitori e teatri in prato bio-sintetico che si rinnova appena una zolla degrada.

Così i teleneuroni si collegano e ciascuno può incoraggiare i propri beniamini stando come noi al duecentoquarantesimo piano di un grattacelo qualsiasi. 

Oggi il tifoso non è più spettatore ma protagonista.

Ci sono scommesse e nessuno può sgarrare, infatti, quando il gioco si ferma – e nel calcio capita, per un fallo, una rimessa laterale, un cambio – si interrompe la protezione Shok-Wall e le scariche elettriche, acquistate digli spettatori, possono scaricarsi sui giocatori. Così arrivano gli stimoli agli atleti e non c’è più bisogno di motivatori per raggiungere la trance agonistica. 

Assistere non costa, gli utili provengono dalla vendita dei tesserini Dart Shock che indirizzano piccole scariche elettriche sugli undici in campo della propria squadra. 

Sono scarichine infinitesimali, solo se un giocatore è particolarmente male ispirato l’unione dei tifosi può arrivare a voltaggi generosi ma non capita spesso di vedere scoppiare i globi oculari dei riottosi calciatori.

I gusti cambiano. Non è più il gesto atletico e nemmeno il furore agonistico a fare spettacolo ma un più immediato divertimento. Siamo più semplici dei nostri antenati che andavano a scuola.

Il comico è diventato epica e più si cade, più si stramazza, più si vomita dalla fatica, più si schizza per le scariche, più lo spassoso è assicurato.

I tempi corrono più dei calciatori di oggi, dalla sintesi dell'azoto i neuroni sono centuplicati e la mente ha raccordi solo collettivi. 

Il driving consens è subentrato alla democrazia, infatti non ci sono più governi ma guide. 

Ogni ci si evolve sempre in senso collettivo, il singolo è praticamente scomparso. L'idea più condivisa batte ogni altra. La monotonia è il vero pericolo sociale. Ora che la scissione dell’idrogeno ha dato energia gratuita ai nostri robot la noia è il problema centrale. 

Anche la scuola è limitata, studino i robot, troppo sapere genera rischi sociali. 

Il 700 fu il secolo della ragione, l’800 quelle delle libertà, il 900 della solidarietà, il nostro quello dell’asimmetria.

Per evitare tensioni e inutili polemiche abbiamo liberalizzato il piacere.

Il vantaggio di essere 36 miliardi permette di mantenere bassi i costi della attrazioni anche perché siamo programmati su facili fruizioni. Il calcio è il principale da quando il programma di limitazione delle nascite inibisce gli ormoni direttamente per radiofrequenza. È per questo che le nostre partite hanno una grande intensità fisica. 

Anche gli Aztechi facevano del risultato e della vita del giocatore un tutt’uno ma loro erano barbari, noi solo simbolici. Infatti poi non mangiamo gli sconfitti, non strappiamo loro il cuore, non li gettiamo dai gradini della grande piramide… Ci accontentiamo di farci due risate. 

La civiltà non è passata invano. 

Ma proseguiamo

Le squadre di stanno affrontando, come vi dicevo non sono, come cento anni fa formazioni simmetriche, altrimenti che divertimento ci sarebbe? 

Sulla vostra sinistra giocano i nani, alla destra gli obesi (over 200 chili). 

Fischio d’avvio. Vinca il migliore. I dart shock sono già carichi. 

Ognuno ha risparmiato, ha comprato tesserini di scariche e se la gode. 

La flebo della birra è gia cannulizzata, la sinistra porta alla bocca il cracking di estrazione sintetica, quello preferito che, di solito, è ai quattro formaggi. Tutta roba genuina che viene da questa galassia

La destra maneggia il pulsante dei dart shcok. Ognuno è protagonista.

Un nano ha appena sbagliato un calcio di rigore.

Mio figlio, indispetttito, mima il gesto atletico. Inquadra la finestra come fosse la porta e calcia con decisione il gatto gridando goal! Tiro imparabile all’incrocio della tapparella.

Nel frattempo, sul vero campo di gioco arrivano i dart shock. Il nano colpevole dell’errore è liofilizzato.

Speriamo che per le risate nulla vada nulla di traverso. 

La nostra coscienza non lo sopporterebbe. 

al posto lumiAssmetrie dichiarate secolo dellericrecate assimmetrie eco mantenute ecopermanenti
Il papà e la bambina 

Era rimasto solo con la sua bambina. La moglie era scappata, per di più con la baby sitter. 

Prese un mese di vacanza e portò con se la figlia. 

Il problema si pose al ritorno… Non aveva nessuno a cui lasciarla.

Per fortuna era l’unico responsabile del suo lavoro. Non aveva superiori e padroni a cui rendere conto.

( Potresti portare tua figlia con te?

( Ma non c’è niente per farla giocare. 

( E vuoi lasciarla ancora con un’estranea?

Ma tutto è relativo. Non c'era abbastanza volontà o non abbastanza amore? È sempre questa la domanda. Ognuno si dispone al confine dei propri limiti, guarda per un po’ e le soluzioni arrivano. Arrivano sempre. I pensieri trovano le giuste traiettorie.

( Non sono sicuro che da me stia meglio che all’asilo.

( È troppo piccola, in quei posti prendono tante malattie e come faresti da solo a curarla? 

Ma possibile che non trovi niente per far giocare questa povera bambina?

( L’altro giorno le ho dato da pettinare due signore ma lì faceva troppo freddo e ha smesso subito.

( E non hai trovato qualcosa d’altro?

( Ce ne è voluta, ma alla fine le ho messo a disposizione due mani adatte per intrecciare un elastico ma è troppo piccola per questo gioco.
Ho provato a farle una bambola con quello che avevo, non che non abbia fantasia, ma dopo un po’ pasticcia tutto e si è annoia.

( E dalle qualcosa da fare in giardino.

( Le ho dato due orecchiette da giocare ma poi gliele ha portate via il cane. 

Sai come sono i bambini con gli animali, adesso si contendono anche le ossa e io non posso permetterlo.

( Ma per un bambino non è un problema igienico, anzi sviluppa tanti anticorpi.

( È un problema per me, un anatomopatologo deve avere delle attenzioni. 

Ma non è cosa

Durante il naufragio nel mar Baltico fece il fioretto che non si sarebbe più tolto il giubbotto di salvataggio se fosse sopravvissuto. 

Purtroppo si salvò e fu di parola. 

Caterina gli disse che non era cosa, Caterina è pratica non noiosa.

Lui faceva il violoncellista ed ebbe le sue difficoltà. 

( Mi sembri testardo a insistere, dopo un anno potresti toglierti quell'ingombro.

( Ma un fioretto è un impegno con Dio. 

( No Dio non ha tempo per queste sciocchezze.

( E un patto con l’Onnipotente.

( È solo un contratto con qualche suo impiegato, non perderti dietro la forma che non mi sembra un modo di rispettare nessuno. 

Venne il giorno del matrimonio e i parenti della sposa rimasero esterrefatti. 

La prima notte fu consumata in piscina per dare un senso alla cosa. 

Ma i conti tornano sempre, qualche tempo dopo, mentre sciava, infilò un crepaccio. 

( Sarei sicuramente morto se non fosse stato trattenuto dal giubbotto e dalla punta degli sci. Vedi Caterina che il patto con Dio mi protegge. 

Faccio fioretto di non toglierci più neanche gli sci. 

( Cercati un'altra! 

Caterina è brusca ma non è cattiva.... 

( Tesoro... se pensi che io possa fare l'amore in quel modo... 

Se già girare con il giubbotto di salvataggio era difficile l'aggiunta degli sci ai piedi rese tutto più complicato. 

In autobus lo scacciavano, in spiaggia lo guardavano con sospetto, smise di giocare a pallone che gli piaceva tanto, a letto si gira a  fatica e le scale divennero una barriera architettonica. 

Quando qualche ambulanza cercava di portarlo via doveva tirar fuori le carte della curia con quel suo scellerato patto con Dio. 

Per gli spostamenti fuori città si faceva agganciare direttamente al portascì sul tetto dell'automobile così dentro potevano stare comodi Caterina e i bambini. 

Accadde che il fiume in piena, quel giorno, si portò via il ponte. 

Lui da quella posizione aerea se ne accorse in tempo e fece frenare l'auto a un centimetro dal vortice d'acqua. 

( Anche questo è miracolo, faccio fioretto di non scender più dal tetto dell'automobile. 

( Questo è troppo. Disse la moglie. 

( Ma cosa fai?

( La cosa più pratica. 

Lei guarda in giro se non passa nessuno, sfila i supporti sul tetto dell'auto e spinge: portascì, marito e giubbotto tra i gorghi. 

Caterina non è una santa, ma neppure è un'idiota. 

E fu meglio anche per Dio che non ama avere seguaci così imbarazzanti.

Puzza di bruciato

Continuavo a sentire odore di bruciato. 

Feci un giro, in casa tutto normale. Ero io però a puzzare. 

Quell'odore mi veniva da dentro, feci una conca col palmo della mano, respirai ed ebbi la conferma. 

Cosa avevo mangiato di così terribile? 

Il medico sembrava perplesso, sfogliava l'Harrison, si collegava a internet poi, scuotendo la testa, prospettò uno specialista. Telefonò per farmi avere l’appuntamento il domani stesso. 

Meno male, già alla sera cominciava a uscirmi un po' di fumo. 

Il giorno dopo dallo specialista.

( Scusi, ho sbagliato indirizzo, cercavo un medico. 

( No è giusto. 

( Ma questa non è la Bosch? 

( Certo, siamo noi agenti esclusivi per gli androidi. Non si preoccupi è una cosina da niente, una saldatura da un minuto e, già che ci siamo, cambiamo qualche cavo … Adesso è come nuovo, le ristampiamo la garanzia. 

( Ma scusi, mi sta dicendo che sono un androide? 

( Beh, c'è sempre una prima volta. Non è facile apprenderlo ma è sempre meglio di una malattia. Un morsetto, una saldatura ed è nuovo. Non male. Poi l'intervento è gratuito, alla sua età è ancora in garanzia. Pezzi e manodopera.

Io da qualche giorno ho assimilato la nuova situazione. Il problema sarà dirlo a mia moglie. Scapperà terrorizzata? 

Mi chiedevo forse un giorno si presenterà qualcuno, il capo missione, e mi coinvolgerà in qualcosa fuori dal mio controllo. Forse sarà una trama islamica o un complotto neonazista. Pensa che vergogna! 

Mia moglie fu invece entusiasta. A volte le donne.... 

( E tu che non ti sentivi mai all'altezza. Hai di fronte nuove opportunità, da questo punto di vista sei un uomo più ricco. Devi sentirti più importante, non preoccupato. 

Potreste cambiare lavoro, fare cose che gli umani non possono fare, perché si stancano o non sono abbastanza precisi, potresti lavorare il doppio senza faticare non essere stupido ti si aprono solo opportunità. 

A letto, da quel giorno, trovò nuovo interesse e più pretese. 

( Mara perché sono un aneroide? Qualcuno mi condurrà a una missione suicida, mi preoccupa non essere padrone della mia vita. 

( Potevi chiedere spiegazioni a quello della Bosch. 

( Perché non gliel'ho chiesto? Era la cosa più ovvia, non l'ho fatto. Vedi che controllano la mia volontà. 

( Può essere, l'ho visto in un film. Andrò io a parlare, non riusciranno a plagiarmi. 

Prese un appuntamento qualche giorno dopo. 

Al suo ritorno

( Mara sei rientrata dalla Bosch… Allora.... 

( Dopo, dopo, prima finisci di lavare i piatti, poi c'è il bucato e questa notte taglia l'era in giardino, pota le piante e, prima di andare a lavorare lucida i mobili che mi piace sentire l'onore della cera. 

( Mara ma cosa ti hanno detto e cos’hai in quella piccola confezione Bosch?. 

( Il telecomando.

Glubalisasiun

Più agili con la cazzuola che con il trolly. Grandi lavoratori questi dell’interland milanese ma pregate di non trovarveli al controllo aeroportuale. Nonno, nonna e nipotina.

( Signore, la bambina non può portare l’orsacchiotto, deve passare sotto i raggi ma prima lasci giù quel chilo di Nutella.

( Ma è per il mio orsino!

( Mi scusi ma è mica una bomba! 

La mia nipotina non è un kamikaze, o a lei così sembra?

( È vietato.

( Perché? Potrei dirottare l’aereo minacciando il pilota di riempirlo di brufoli facendogli ingoiare tutta quella Nutella?

( E neanche la Coca Cola che ha in mano può salire a bordo. 

( Potrei infilarla dove uno non se l’aspetta e, nella confusione, balzare ai comandi del Boing. Che fantasie… Troppi telefilm giovanotto. La bevo e non ne parliamo più.

( Allora rende solo la Nutella.

( Che possa andare di traverso…

Il nonno passa ma l’allarme suona ugualmente.

( E cosa volete ancora, ho messo sotto i raggi: macchina fotografica, cellulare, cintura, zaino, crema da barba, pila. Anche mia moglie che ha la testa dura devo far entrare in quel buco? Potrebbe incornare il comandante!

( Non faccia lo spiritoso, non è che nel suo portafoglio c’è una carta di credito? Metta anche quella nel vassoio.

( Cero, che pirla, ho dimenticato la carta di credito che notoriamente è un’arma. Quanti sono stati sgozzati così in volo! 

( Lasci a terra anche quei fazzolettini, contengono alcol.

( Mica ci ubriachiamo?

( Potrebbero accecare qualcuno in una colluttazione. 

( Secondo lei io vado in giro con mia nipote e per farla giocare le dico “Adesso ti faccio vedere come si acceca il pilota”. Mi su no! Siete al di là di ogni immaginazione. A raccontarlo non ci crederebbe nessuno.

( Caro signore, nel mio mestiere ho imparato a non farmi condizionare dalle apparenze.

( E nemmeno dal buon senso!

Adess l’è cuntent! Anche senza carta di credito continua la solfa! 

Sifola come un’allodola. 

Cosa posso fare, queste sono le scarpe. I calzini sono un’arma batterica? Devo togliermi i pantaloni. Ciò qui ho una mazza che in testa fa male!

( Stia calmo, adesso le passiamo il metal detector.

Intanto la bambina inizia a piangere.

( Guarda se per quattro arabi di merda bisogna spaventare i bambini!

( Questa è la procedura.

( Si perquisisce fin che piangono? È così che le hanno insegnato?

( Finché non salterà fuori qualcosa di metallico noi dobbiamo cercare. 

( Va bene, nudo! Voglio vedere adesso.

Il nonno inizia a spogliarsi

( No Giuan fa minga il pirla.

( Non qui. L’accompagniamo nel camerino.

Dopo un po’ escono con il sig. Giovanni che se la ride soddisfatto.

( E adess l’è cuntent che gh’è nient. Eh Luisa m’è andata ben che non mi ha ficcato nessun radar nel sedere. 


Le sono grato signora guardia del pensiero gentile, ma adesso come la mettiamo con quel siflolo?

Nel frattempo la bambina piange disperata. 

( Il mio orsino senza Nutella morirà di fame. Non parto. Resto qui!

( Giuan accontenta i signori. Guarda la tusetta.

Che intanto si contorce strillando.

Viene presa in braccio da una guardia ma le strappa i capelli e anche lei inizia a gridare.

( Giuan dagli un taglio, fa quello che ti dicono.

Si avvicina un altro controllore.

( Signore non è che lei ha delle protasi d’anca.

( Macché ho solo la dentiera, lo scheletrato, va bene?

E si sfila la protesi.

( Ma è peggio della Tour Efel.

( Devo farla passare sotto i raggi x? Perché dentro ci può essere un ordigno segreto.

Adesso mi infilo io lì dentro.

Intatto ha già ficcato un piede nel vano del controllo ai raggi x.

( Se ne vada, se ne vada. Circolare, circolare,

( E la cintura dei miei pantaloni dove è finita? È già tanto che non si siano fottuti la carta di credito nel casino che hanno fatto.

( Che lei ha fatto.

( Nonno il mio orsino?

( Questo è l’orso, questa la cintura e si rinfili quella schifezza in bocca. Sparisca che se tutti fossero come lei finirei al manicomio!

( Ha anche ragione lui adesso.

Dopo un’ora il volo è già alto nell’aria, il sig. Giovanni ha smesso di raccontare, per la terza volta, il fatto ai vicini. 

Appena passato le alpi l’orsetto ruota su se stesso e si divide in due. 

Una parte lascia uscire un gas soporifero, l’altra è una preziosa maschera antigas per il convertito Giovanni che grida:

Allah gh’è sultant lù.

Allah akbar. Allah akbar. Allah akbar.

348 3151029

Avevo digitato il numero per sbaglio, non cancello quello degli amici che non possono più rispondere. È come cercare di trattenerli.

( Come Ugo? È uno scherzo? E di cattivo gusto. 

( Figurati se ti prendo in giro, sono proprio io, ma anche tu potevi telefonarmi prima. È già due anni che sono morto e non ti sei mai fatto sentire.

( Veramente con i morti non si comunica. Altrimenti non sarebbero morti

( E questa telefonata?

( Appunto, è uno scherzo. O vaneggio, a volte mi capitano strani sogni.

( Io punto a quelli più indecenti.

( Allora sei proprio tu, ma fammi capire. È una cosa impossibile.

( Impossibile finché non accade. Qui si fa di tutto per non farlo sapere. Sarebbe insostenibile.

( E come si riesce a mantenere il segreto? 

( Nascondendolo nell’ovvio. È il nascondiglio più efficace.


Abbiamo mantenuto il numero del cellulare, per questo mi hai trovato, è un accordo fra il Padreterno e la Telecom. 

( Così potrei sentire: Dolly, Emanuele, il dr. Rebuffat e Fabio. 


Peccato che la mia mamma non possedesse un telefonino.

( Sì, noi non paghiamo il canone ma possiamo solo ricevere. 


Non per taccagneria, all’inizio era permesso chiamare, poi, sulla terra, qualcuno si è preso un infarto, allora, per il bene comune - qui su certe cose sono fissati - ci hanno tolto questo svago. 

( Ma Ugo, lì com’è?

( Non c’è figa.

( Certo… Posso capire.

( Tutti vecchi, per fortuna sono vicino di stanza di Bach. Ho conosciuto anche Mozart, il mio preferito, ma è stata una delusione. Fa scherzi stupidi e ride solo lui. 

( Ma come è stato?

( Ci ha fatto un gavettone.

( No, dicevo il trapasso.

( Non saprei dirti, non me ne sono accorto. Non ce ne accorgiamo mai.

( Hai dei rimpianti?

( Oltre quella cosa, l'unica per cui, del resto, valga vivere, mi manca il vino bianco, freddo, possibilmente frizzante, l'Ortrugo per esempio. 

( Hai sempre bevuto male. 


Dio svela la bellezza e tu cerchi il frizzantino. 

( Qui bevono solo tisane! 


Però in generale non rimpiango nulla, altrimenti non sarei qui, ogni cosa ha il suo tempo. 


Quello è stato così breve. 


A queste distanze porti solo te stesso. Se c'è. 


Deve essere per questo che mi hanno accolto.

( Dal momento che ti trovi in Paradiso vuol dire che le bestemmie non contano.

( Se sei incazzato con Dio perché non lo vedi è un atto d'amore. Fa più punti di un timorato bigotto che qui mandano a scaricare santini.

( Non pensavo che le imprecazioni facessero curriculum.

( Quando c'è stato l'attentato alle torri da queste parti mi hanno detto che volavano le aureole. Altro che bestemmie.


Tutti i santi... Ognuno che dava la colpa all'altro. Chi doveva controllare, chi non ha avvisato, chi guardava altrove, chi sottovalutava, chi aveva scommesso.

( Ma come… Si scommette?

( I vizzi di una vita si portano in lavanderia, ma c'è sempre qualcuno che fa il furbo, anche qua. 


É per amore che non vengono puniti. 


Così non ci si deve lamentare se gli zingari passano e portano via le preghiere che trovano in giro.

( Ma cosa dici? 

( Si sta bene... Ma tutto è permesso, è eccessivo. All'inferno c'è più disciplina. Poi... Lasciatelo dire… Qui ci sono troppo negri.

( Ugo, non sei cambiato, come ti sopportano così?


Poi, se ci sono tanti uomini di colore, è la prova che sono più buoni di noi.

( E questi zingari che piuttosto di pregare ti sfilano di tasca le devozioni. L'altro giorno ne ho visto uno in giro con un'aureola. "Eh lei, non faccia il furbo, la riporti subito al suo padrone". 

( Pregiudizi, i tuoi soliti preconcetti.

( No, è che un angelo senza aureola sembra un tacchino.

( Ma non ci sono delle regole, almeno di coabitazione, come in qualsiasi condominio?

( No, per questa dabbenaggine di perdonare sempre i furbi. Capisco Cristo ma non i cristiani. È l’ipocrisia la loro fede, non l’amore. 


Questa ingenuità è l’eugenetica per razze inferiori.


Aveva ragione la Riforma, ma se lo dico sarebbe l'unica cosa che non mi verrebbe perdonata. 

( Toglimi una curiosità. Avrai mica chiesto anche lì di togliere il Crocifisso?
( Sì e me lo hanno lasciato fare. Mi hanno detto "Certo, questo è il Paradiso, se non ci fosse libertà sarebbe l'inferno. Solo ai satrapi piace essere amati per forza.”
( Ma no!

( Dopo questa richiesta il Capo ha voluto conoscermi. 


Devi sapere che quel logo non piace neanche a Gesù. 


Mi ha detto: “Caro Sig. Randone, visto che lei è un bravo pubblicitario cosa pensa del nostro marchio”?


Io per educazione l’ho presa alla lontana… Sai quelle frasi… “Dov’è il benefit?” ma lui mi ha subito interrotto. “L’idea, che ci fa diversi, è l’amore e questi… scelgono come simbolo il supplizio…” 


Poi, con voce afflitta... “È la prova che puoi avete grandi pensieri ma se chi le applica è tordo.... Cosa avrò mai sbagliato?” 


Mi è sembrato doveroso confortarlo… “L’amore è difficile da esprimere con un segno. Non avevate jingle e nemmeno audiovisivi.” Ho detto che il primo logo, fatto ai suoi tempi, con il simbolo del pesce, mi piaceva di più. Poi, già che avevo preso confidenza, gli ho chiesto: “Ma perché tanti imbecilli?” E lì gli sono venute le lagrime agli occhi. “Quelli ci possono stare… Sono i troppi malvagi… Quelli non riesco a perdonarmeli.” L’ho stretto forte forte e gli ho detto: “Non se la prenda, la vita, comunque, è meravigliosa. Grazie”.

( È incredibile pensarti in Paradiso, mi deve essere sfuggito qualcosa.

( Ho rilevato un posto abusivo poi ho fatto condono come a Sestri... Ma è una storia lunga. Ho eluso qualche controllo... Non ho evaso nulla.

( Comunque adesso, Ugo, di cosa ti occuperai?

( Avrei voluto fare il medico ma qui sono tutti sani. E invece tu come te la passi da vecchio?

( Ogni giorno che mi alzo, ringrazio di poter scendere dal letto. 


Guardo fuori dal fortino per vedere se sarà un virus a scavalcare, o un ictus o una neoplasia. E che organo sceglierà? Come una lotteria… Sono curioso, perché c'è posto e posto. Alcuni sono indecenti. Non vorrei mai avere un cancro alla lingua. Mi piacerebbe salvare i condotti essenziali. 


Potendo scegliere preferirei un cedimento del cuore, mi sembra un malanno più pulito. 


A te è andata ancora bene, non hai sofferto più di tanto. Sei morto senza dimagrire un etto, anzi ingrassando.

( Che ti devo dire… a me la chemio faceva venire appetito. 


Ma, in generale, tu come stai?

( Adesso, sarà il caldo, l'umido... mi sento vuoto.

( E ti dà persino fastidio non sentire rumore?

( Sì, esatto, Non vorrei diventare sordo… Forse sto iniziando.

( Vai in giro come prima e nessuno ti chiede niente?

( Esatto, non interessa il parere di un rincoglionito. 


La vecchiaia è indifferenza.

( Ma tu, cose da dire, ne hai?

( Certo, per questo fanno finta di non vedermi.

( No, ho capito. 


Ti hanno chiesto recentemente la carità? 

( No.

( Ti hanno dato qualche volantino in strada? 

( No, neanche quello.

( Sono passati o un cingalese con i fiori o un cinese con una borsa piena di cazzate e nessuno ha cercato di venderti niente?

( Esatto, avrei potuto essere trasparente. 

( Allora è come penso io, scendi che ti passo a prendere.

Il cuore l’hai salvato?

( Complimenti, so che ti hanno approvato la Domanda. 

( Sì, mi rimandano giù.


Ero così contento ma c’è una fregatura: mi fanno scendere in Europa nel 1144. 

( Medioevo! Accidenti, ti stavo quasi invidiando. 


Certo un po' di vita fa sempre bene. 


Qui qualcuno si annoia ma quei secoli ammorbano. 

( Molta fame e poco sesso. 

( Vedi il lato positivo. Qualche anno da bambino, che sempre è un bel trastullo, poi o la dissenteria subito o la peste dopo… Torni qui e mi racconti qualche barzelletta nuova. 

( Avrei preferito essere spedito in Africa, tra i Bantù. 

( Molto sesso e poca fame. 

( Nossignore, proprio nell’Europa più buia. 

( Sul modulo hai indicato qualche preferenza? 

( Sì, ma nel Medioevo non ha senso, pensa che avevo scelto di stare al mare e di avere una vita sportiva. Basta ufficio, basta Voghera, basta nebbia. 

( Avventato, se capitavi nell’Impero romano saresti finito a Pozzuoli nella peggior scuola di gladiatori. 

( Lo avrei preferito! Ricordati che l’ultima l'ultima volta facevo l'impiegato comunale.

( Avresti dovuto accontentarti del Paradiso senza belve, carestie e briganti.

( Sì ma questa è una felicità prevedibile. 

( Non ti sembra che possa bastare?

( No, perché subdola, poi hai letto il bugiardino che ci hanno dato all’arrivo? 


“Può dare noia come effetto collaterale”. 

( Siamo tutti portatori passivi di noia. 


Una malattia endemica del sistema neuronale che aggredisce quando non si hanno problemi e qui, in Paradiso, non ce ne sono proprio.

( Anche se non è più come quello una volta. 

( Certo, si stava meglio quando era solo amore, poi i sindacati hanno preteso avere anche i sensi. 


Benessere non beatitudine ricordo quello slogan sciagurato.

( Bisognava battere il Paradiso islamico, con tutte quelle vergini che non sanno come passare il tempo. L’hanno voluto imitare. 

( Ci hanno detto che non capivamo niente… Intanto tutti quei desideri tolgono la pace. 

( Il guaio è che non ci accontentiamo mai. 


La felicità è immaginarla. Viverla è un piacere che si consuma troppo in fretta.

( Adesso sono angosciato all’idea di partire.

( Salva il cuore, solo i generosi torneranno.

Passarono esattamente trentotto anni.

( Finalmente sono ritornato. 

( Non hai un brutto aspetto.

( È stato difficile trovare ancora il Paradiso. 


Quando si vive male hai le peggiori tentazioni. Questo l’ho imparato… 


Sarò più comprensivo. 


Con tutti quei lupi mi confondevo spesso. 

( Ma come è andata? Ti vedo tonico e abbronzato. 

( Mi ero anche innamorato prima che mi rapissero i Pirati. Lei era bellissima. 

( Hai vissuto al mare? Sei stato accontentato?

( Tutta la vita ai remi di una galera finché mi hanno liberato i Crociati.

( Per fortuna. In hoc signo vinces.

( Non proprio.


Era la prima crociata persa. 

( Il cuore l’hai salvato?

( Sì ma solo il cuore, a Edessa mi hanno impalato i saraceni. 

( Immagino non farai più Domande dopo questa esperienza?

( No, ci proverò sempre. Vivere è un vizio. 

Fatemi capire che avete capito.

( Non siete all'Hotel Belsito. Datevi in po' da fare. 

( A Gigi... passa la palla!

( State attenti!


Ma alla fine del viaggio vi sarete fatti delle domande? 


Qualcuno si sarà chiesto perché?

( Tiraa!

( Un po' di attenzione. Avete colto il senso della vita? 


Non sporcate...  Come devo dirvelo. 


Basta! 


Fate attenzione!


Ehi tu con quelle ciabattine dove credi di andare ? Il bagno lo farai quando dico io... E per diamine.


Fatemi capire che avete capito.


Allora siamo qui per dare un senso al viaggio che avete fatto.


Ma vi siete domandati...


Basta con quel pallone!

( Gajarda sta spiaggia.

( Allora vi siete chiesti perché alcuni nascono nel Borundi e altri in Svezia? 


E perché si è stabilito così? 


Basta con quel pallone, almeno quando vi parlo. 

( Beh ma diccelo in fretta che volemo fare una partitella. Che è sto Borundi? 

( E a me che cazzo me frega. 

( Avete capito il senso della giustizia? 

( Non falla difficile! Diccelo e caccia sta palla.

( Il senso della giustizia è che quegli stronzi con il pallone tornano indietro e nasceranno nel Borundi. 


Adesso cercatevi un pallone nell'Africa nera.

I tempi cambiano

Ci trastulliamo sulla spiaggia di Cesenatico. 

La crisi è passata da anni. 

Siamo tutti così diversi... 

Sicuramente più abbronzati e già a dirlo ci viene da ridere. Molto più predisposti noi che non affogammo sotto i licenziamenti, i tagli e le svalutazioni.  

L'adattamento ci ha resi più forti.

Anche il cocktail che mi fa compagnia non si chiama Martini ma Mohamedt , al posto dell'oliva trovate il dattero. La vodka non è più russa ma cecena. La grappa e kazara, il telefonino è idiano. 

Coca cola è fallita. Cinacola è meglio. 

Anche la bussola ha avuto un aneurisma. 

Qualcosa resta intatto... Non tutto cambia... Resta la rottura di scatole dei vu comprà che ricamano la spiaggia con passi affaticati. 

Prima ho dovuto scacciare un costruttore che cercava di vendermi le solite case che nessuno più compera. 

Poi un commercialista voleva farmi la denuncia dei redditi. 

Ma quali redditi? 

Adesso un direttore di banca mi distrae dal mio spiedino. 

Ma sai dove devi metterti il mutuo al 4 %? 

Se insisti chiamo una guardia e ti faccio scacciare bianco di merda. 

Armando Magno

Le ferite si erano rimarginate ma le convulsioni continuavano. 

Gridava, si contorceva e digrignava i denti. 

Solo dopo un mese di delirio, con una bestemmia risolutrice, rientrò tra noi. 

"Ma perché la povera Madonna dovevi tirate in ballo, Lei che non ha mai fatto male a una mosca?" 

La battuta non poteva essere più infelice visto che era stato proprio il suo ritratto a rovinare in testa ad Armando e a causare quel trauma. Maledetto chiodo.

Non aiuta molto aver sostituito l'immagine della Signora delle Grazie con quello di Maradona confondendo, nell'equivoco lessicale, chi fosse il bersaglio degli improperi. 

Perché tanta tensione? 

C'è un problema, anzi due, di cui uno devastante.

Il primo, ancora gestibile, è che Armando, di mestiere, non fa il muratore ma il Papa. 

Invece, la tensione vera è che, dopo milletrecento anni, Armando 1° sta, unendo Ortodossi con Cristiani con difficili compromessi. 

Quell'incidente, anzi quelle parole incontrollate, rimettono tutto in discussione.

Il prezzo dell'unità era stato il ridimensionamento delle figure sacre di contorno. 

I cattolici, che già si sentivano orfani dei devoti preferiti, mal sopportano le esternazioni di oggi. 

Athengoras (la controparte ortodossa della trattativa) insinua che non si tratti di un chiodo allentato ma del complotto degli esclusi e le parole di Armando 1° sembrano dargli ragione.

Hai voglia a dire che non avete sentito bene - Maradona non Madonna - che il turpiloquio è un delirio anticalcistico contro quel Diego Armando campione degli anni 80. 

La gente si interroga. 

La Madonna potrà mai fare il miracolo? 

Ma quale? Mettiamoci nei suoi panni. 

La grazia proprio a chi continua a prendersela con lei? 

Ne fa una questione di principio e non sappiamo darle torto. 

Dovrebbe forse collaborare con quell'altro che chiede di cancellarla dal culto? Quello che ripete: "Un solo Dio, gli altri tutti fuori dalla chiesa che magari anche gli ebrei si unificano e non ne parliamo più".

Ora, quando Athengoras IV è andato al capezzale di Armando 1° l'umanità ha avuto un brivido. 

I due sono stati avvolti in una luce blu che li ha resi muti salvando il salvabile. 

Forse i negoziati potranno riprendere e persino i festeggiamenti, comunque controllate che tutti i santi siano fissati con robusti chiodi alle pareti. 

Da quando il nuovo statuto li ha declassati sono passati all'opposizione.

Chiodo e martello... Si profila un autunno caldo.

Intrecci

Amici? Pranziamo sempre assieme... Non basta? 

Antichi rancori? Facevano parte del vecchio. 

Poi fummo travolti... 

Ogni cosa è stata rovesciata. Non vedete?

Viaggiatori nella stessa zattera.

Nuovi ordini rifanno le gerarchie e tutto si rielabora con protagonisti più predisposti.

È precipitato tutto. Siamo franati noi con i nostri mestieri insostenibili. 

All'inizio la chiamavano crisi, invece era un terremoto con ribaltamento delle stratificazioni sociali. Dodicesimo grado Richter. 

Ci siamo inabissati come le foreste del giurassico. 

Ora siamo entrambi scorie sismiche dall'altra parte della fortuna. 

Quando finirà la crisi?

Se lo chiedevano anche qualche anno dopo la caduta dell'Impero Romano... 

Mai. 

Siamo oltre.

Solo chi era povero prima ora sa come fare. 

Chi allora era disperato oggi si mantiene calmo.

Non crisi... Così sembrò, ma rivoluzione. 

Economica prima, sociale dopo. 

Dall'altra parte della fortuna si arriva con quello che si ha in tasca. 

Loro avevano la dignità, noi solo le chiavi dell'automobile ma la benzina era finita. I valori li avevamo in banca... 

Ma quale banca? 

Quei meriti non stavano nei caveau!

Loro furono più veloci a capire. 

Fu una prova di adattamento mentre noi pensavamo fosse di forza.

I patrimoni sono finiti da un pezzo. 

I redditi sono assegnati dalla fatica. 

Forse è anche giusto.

Si è perso quasi tutto ma qualcosa si è trovato. 

I simili si ritrovano sempre e stanno assieme, nche dall'altra parte della fortuna.

Si ricupera sempre a scavare.

Succede anche nelle discariche. 

Una volta festeggiavamo per il premio di produzione oggi per aver trovato una radio dallo sfasciacarrozze. 

La sorpresa è l'ultimo piacere concesso.

Lui, per esempio, è un amico inatteso, una ricchezza perché non te lo aspetti, questa è l'ultima fraternità concessa. 

È con lui che pranzo alla mensa dei poveri. 

È con lui che faccio la coda per il kerosene della stufa. 

Assieme andiamo a spalare la neve quando c'è speranza di un lavoro. Abbiamo molte cose in comune, e di questi tempi non è poco. 

Quando ancora ero dirigente lui era il capo del personale che mi licenziò.

Non si vive per niente

( Mi scusi sig. San Pietro ma c’è sempre questa confusione all'ingresso?

( Sì, con quella storia che poi “Dio perdona a tutti” so solo io le teste di cavolo che ci mandano. 

Da come entrano conosco le loro vicende.

Quelli che arrivano mangiati dal leone se la tirano sempre. 

Quelli che lasciano il mondo per una indigestione si vergognano, come i morti di paura o nell'incendio che hanno procurato.

( Ma chi sono i più arrabbiati.

I morti da fuoco amico, sempre i più incazzati. “Vi prego signori non bestemmiate, altrimenti mi fanno chiudere”.

Se la tirano i pompieri, fieri del loro ultimo gesto, anche se puzzano ancora di bruciato. 

( Vai a capire le disgrazie! 

E quello con la maglia da calciatore?

( Un razzista che allo stadio fischiava in continuazione. Si è dato pace solo per bere un sorso di birra ma ha tracannato i fischietto che gli rimasto nel gargarozzo.

( Ma com’è successo?

( Ha cercato di spiegarmelo ma riesce solo a fischiare.

( Beh, non dovrei dirlo, ma è l’unica cosa che saprebbe comunicare. 

E la signora arrivata qui con ancora il grembiule? 

( Sì, voleva dirci qualcosa. Poveretta, per sbaglio ha bevuto la varechina ma dopo l'incidente gli è rimasto il singhiozzo. 

( Ma com’è che c’è anche il biondino che dava fastidio alle bambine?

( Non si preoccupi, lo abbiamo messo in camera con il mostro di Firenze.

( Chissà quante ne ha veste!

( Tante… Tante…

Il venditore di croccante che è rimasto caramellato. E adesso nessuno lo frequenta perché è ancora appiccicaticcio.

Il parroco che ha preso la sifilide guardando film porno.

( E il più sfortunato?

Mi è sembrato il migliore amico del cane, è rimasto incaprettato col guinzaglio dopo una rissa fra doberman.

( E quelli zitti zitti che non dicono niente.

( Sono i morti dal ridere.

( E gli altri così strani?

Quelli finiti nella pressa li stiamo ancora tirando ma non sembrano venire come prima. 

Il paracadutista senza paracadute non siamo riusciti ad allungarlo abbastanza. Anche lui, però, poteva essere meno distratto.

( La vita è complicata. Non l'abbiamo inventata noi.

( Però quelli che sono morti per niente sono vissuti per niente.

INSERITE FIN QUI   XXX

Il ladro di cavalli

Il ladro di cavalli tormentava il sigaro e stuprava i mozziconi. 

La partita era difficile, quello che cercava non aveva quattro zampe. Oggi lazo e richiami non sarebbero bastati, però da queste parti c’è sempre una prima volta che misura il coraggio.

Chi colpisce in anticipo comanda il gioco, ma arriva sempre l’ultima mano a confondere i destini.

Senza la sorpresa vincerebbe il più forte e la ricchezza avrebbe trame prevedibili. 

Ma cosa sto facendo? Sociologia, non letteratura? Infatti è lì che voglio portarvi. Chi ha detto che sia solo la poetica a trasferire emozioni? 

I falchi volteggiano alti prima di colpire, il ladro di cavalli invece vola bassissimo, anzi sottoterra nascosto dalle arcate di un ponte.

Dall’altra parte del racconto avanzano quattro adulti e due bambini, Sono indiani Nipmuck. Portano con loro tutto quello che possiedono e soprattutto ciò che hanno appena raccolto. Uso questa parola perché hanno un concetto della proprietà meno rigido di quello dell’uomo bianco. Noi non teniamo conto dello stato di necessità.

Certo rubare non è bello ma non potevano fare a meno di quel piccolo grande tesoro che adesso nascondono sotto le pelli d’orso.

Sono due coppie. Due giovani, due meno. Tagliati fuori dalle loro terre con quel bottino possono sperare di invecchiare. Non tutti ci riescono su queste montagne.

Certo rubare non è facile dal momento che sono solo in quattro. È poi rischioso perché rispettano le loro consuetudini. Hanno quindi avuto il cuore di non sterminare tutti e di lasciare metà del tesoro alle vittime. Anche i bianchi sono parte della montagna. 

Un antropologo oggi lo chiamerebbe ladrocinio sostenibile perché chi sottrae può tornare a raccogliere un’altra volta. 

Che insopportabile salto di stile. Avrete già compreso che con questo pezzo non voglio scrivere una novella ma combattere i preconcetti. 

Gli a priori sono un insulto alla ragione, voglio ricordare che l’intelligenza non difende e nemmeno la cultura. Anche i migliori franano.

Io combatto i pregiudizi con le mie armi, questo, se lo avete capito, è il racconto, non gli indiani!

Ma che armi hanno i contendenti?

Il ladro di cavalli ha un grande vantaggio. Non ha scrupoli. 

Poi, neanche a dirlo, ha con sé molta dinamite. Non che gli indiani non siano armati, ma di fucili e nella vicenda come pensate che possano sparare a un bersaglio nascosto sotto il loro passaggio? 

Perché fucili e non semplici frecce? Per un fatto estetico del racconto. Sarebbe estremamente imbarazzante leggere che dei nostri simili duellassero con esplosivi e Colt contro poveracci con lunghi coltelli.

Ma l’uomo bianco è intelligente, la dinamite non la userà per far saltare il ponte. Due del gruppo gli servono vivi. Di questo ha esperienza, non si razziano cavalli morti.

La dinamite, questa sera, non è barbarie, è solo un diversivo per scaricare le armi nemiche. 

È notte, l’uomo bianco spegne il sigaro, il fumo non si vede ma potrebbe sentirsi.

Gli indiani percorrono il ponte, la luna tradisce, non svela tracce. 

Quando sono alla fine dell’ultima arcata la dinamite li imbroglia. Si accende di qua e di là. Sembra un attacco su due fronti e loro sparano d’istinto, troppo impulsivamente scaricano le armi.

Gli uomini svuotano i fucili, le donne proteggono i bambini. I giovani sono il futuro per chi, su queste montagne, ha già passato i trent’anni.

L’uomo bianco non può sbagliare, questa volta non vuole i cavalli. 
Esce allo scoperto, mira il viso degli indiani maschi e spara. I due cadono con il volto sfigurato, saranno dannati secondo le loro leggende, ma così è stato più facile prendere il bersaglio.

Poi il ladro di cavalli ha tutto il tempo di avvicinarsi alle donne.

La luna non le difenderà. 

Non è sera di stupro, ha un altro progetto. 

Altri due colpi facili escludono ogni resistenza. 

È i bambini che cerca. 

Si avvicina.

Scuote le pelli. 

Adesso ride soddisfatto. 

Fa un fischio che ha una storia da raccontare.

— Ragazzi, veloci, uscite da quelle pelli.

— Grazie papà eravamo sicuri che ci avesti salvato.

Il cavaliere

— C’era una volta un cavaliere, così povero che non aveva nemmeno il cavallo.

— Beh ma che cavaliere era?

— Non è da questi particolari che si misura un interprete. 

— Non mi sembrava un dettaglio da nulla.

— Dicevo: non aveva neanche lancia e spada per affrontare il drago.

— Altri due minuzie insignificanti per un cavaliere. 

Io insegno lettere, non mi piace questo racconto, una storia è un percorso di emozioni qui non riesco neanche a partire.

— Si vede che lei, professore, pur essendo colto, non ha fantasia. Capita.

— Certo, ma questo è un problema di chi racconta, non di chi ascolta. Si organizzi.

— Aspetti, attenda ancora un po’.

— Ha mai sentito dire che il lettore concede le prime quattro righe allo scrittore di un racconto? Qui, anche sua mamma avrebbe abbandonato la lettura.

Mi ha disegnato, da una parte, uno sfigato con il quale proprio non mi identificherei e dall’altra un generico drago. 

Ma com’è fatto? Mi faccia venire un po’ di paura. 

Incuriosisca, dissemini con perfidia una falsa intuizione poi la stropicci, e alla fine ribalti tutto. 

Termini con un paradosso di questo hanno bisogno per riflettere. Tra facebook e audiovisivi molti hanno atrofizzando le antenne. 

Triti un po’ d’emozioni… tenda fili misteriosi… stravolga la punteggiatura. È la sensualità della parola che conta! 

Mi faccia avvertire qualcosa sulla pelle. Un serpente deve sgusciarminella camicia. Scarichi fulmini oltre che parole. Non abbia timore a dire cazzo quando ci vuole.

Ma sia veloce perché nessuno aspetta. 

Sono gli sms e quelle inutili di foto che si mandano a banalizzare tutto. 

Che dico veloce… velocissimo e finisca dopo una pagina è questo che vuole la gente. 

Il vero piacere, sospetto da tempo, è passare al racconto successivo.

Su avanti… Dove avviene la sua storia?

Come caspita mi devo immaginare questo demonio? C’è drago e drago!

— Della tigre aveva gli artigli, del leone i denti, del coccodrillo l’afrore, del serpente la lingua biforcuta. 

( Non c’è né il ritmo ne lo struggente accostamento delle situazioni che la poetica vorrebbe. Sembra l’una partita doppia.

Usi in modo spiazzante gli aggettivi o tutto risulterà piatto. 

Metta assieme ciò che ha già sentito e letto in proposito e faccia il contrario. L’oltraggio maggiore è non aggiungere niente di nuovo.

— Queste continue interruzioni mi mettono a disagio. 

Dicevo… della tigre gli artigli, del leone il balzo, del serpente il sibilo 

— È ancora una cozzaglia di animali, ma almeno è più corto, per chi si ferma alle banalità è già un fatto prodigioso. 

Questa è una retorica che annoierebbe anche una suora di clausura. 

Un drago - il quattromilionesimo di cui si racconta una storia - come lo si può immaginare? Con le ruote e il troller? O stereotipato nel grande libro della banalità!

— Va bene, allora se sono costretto a sorprenderla dirò:

era un drago ben educato, si vedeva subito che gli artigli e il ribaldo aspetto appartenevano soltanto agli antenati … forse leggende… in Cornovaglia si esagera sempre. 

Troppa pace, troppo silenzio e la brezza non sa mai cosa raccontare.

— Va già meglio, ho apprezzato il tentativo di farmi vedere la scena. 

Piuttosto adesso si è messo in un errore strutturale. 

Lei, magari senza leggere Cambell, ha scelto una struttura classica studiata in letteratura come: “Viaggio dell’Eroe”. 

I due terzi delle trame sono così. 

Da queste premesse va da sé la sfida, la notte dell’anima dove il protagonista sembra soccombere, il combattimento rituale, in fine l’iniziazione e un nuovo ordine delle cose.

Con queste premesse non può gestire dignitosamente il conflitto fra lo sfigato e il coccodinosaurodrago.

— Perché?

— Per un fatto estetico. Come può avvenire senza neanche il cavallo? Se l’immagina a piedi e a amano libera… Il cavaliere prende a pugni il drago.

Poi per come ha sviluppato il racconto mi sta più simpatico l’animale  antagonista.

— Mi lasci andare avanti. 

In quei tempi così antichi che non c’erano neanche le clessidre, poveri draghi vivevano mangiando le foglie tenere degli eucalipti in Cornovaglia.

— Quelli sono i Coala e vivono in Australia.

— Adesso non si fermi ai particolari, non scrivo un manuale d’istruzione, dimentichi le sue lezioni, ascolti e basta. 

— Mi faccia solo capire chi può essere l’antagonista?

— Ecco qui non posso proprio sorprendere nessuno. 

Il malvagio è uno solo. 

Lo sterminatore è sempre lui: Solo l’uomo. 

Quello che da sempre è il più feroce predone in questa storia avrà la peggio perché il nostro eroe, il drago vegetariano della Cornovaglia, vincerà. 

Allungherà il collo e l’uomo, nella sua esile meschinità, volerà giù da un ponte. 

Il drago soffierà e non riuscirà mai più a risalire dal fiume. 

Così, per la meraviglia dell’evoluzione, il buon dio, che dà una prospettiva anche alle creature più disgustose, lo trasporterà in un’altra parte del racconto. 

Là, dopo mille anni, perfettamente asciutto…

( Ci mancherebbe altro. 

Ma chi è adesso lo sconfitto di mille anni negli scarichi della storia?

( Non è più niente, parla ma non è vicenda. 

È solo il racconto degli altri che gli dà pretesto di stare ancora in scena. 

Lasciamolo là nel carruggio, dietro all’ultimo cortile interno del racconto. Ora non è più cavaliere, sono cambiati i tempi, adesso si fa chiamare : professore.

Qualcosa da dire

( Fatemi entrare in questa pagina.

( Ma è sicuro di avere qualcosa da dire?

( Assolutamente no! Ma questo è il racconto!

( Bravo, e poi chi lo legge? 

— Qualcuno che vuole una riflessione sui contenuti. 

Svolga il nulla per rivelare il tutto.

— Il punto è che lei, con il paradosso di dire che non ha niente da dire, è una noia mortale. Chi dovrebbe “comprare” questa estetica dell’idiota.

— Ma lei non ha amici idioti?

— Non credo proprio. Non li cerco e se transitano non li trattengo.

— Ma alcuni entrano nella sua vita come io nel suo racconto. 

Una specie di vicino d’ombrellone non scelto e non voluto. Il tempo di prendere le distanze e l’affettività lo trasforma in uno di noi. Francamente, a volte, sono più simpatici di tanti saccenti.

Ecco, prenda nota, questa sarà la trama. 

— Ma ho a disposizione solo un paio di pagine. La banalità come merce di scambio è un tema complesso. 

Richiede un approfondimento che io in cento righe non posso svolgere. Caro personaggio, un banaloide esige maggior inchiostro di un assassino. 

— Non dica di più, la prego. Io faccio l’imbecille per entrare nel suo racconto ma capisco che scrivere come sta facendo lei con un dialogo è “robetta”. Si sa che è molto più facile di un testo strutturato. 

Forse non è nelle sue corde. 

Mi prenda come personaggio, i burattini a volte dettano la trama senza interpellare il burattinaio.

— Nei miei schemi è difficile fare entrare delle riflessioni. Il patto narrativo è una sorpresa ogni due pagine. Poi giunge il sonno, si ripone il libro e… domani è un altro racconto… si vedrà. Così vuole il lettore.

— Le sorprese piacciono, forse solo ai lettori di gialli, ma le emozioni sono strutture più complesse. Mi ha forse raccontato un paesaggio, svelato un dubbio, raccolto una tensione, percepito una tentazione. Ha forse collegato cose che nessuno aveva notato simili? Ha usato aggettivi impropri ma sorprendentemente efficaci? Mi ha fatto battere il cuore con il ritmo? Sa accelerare per trattenere il fiato?

Ma non mi faccia ridere. “Pim, pum pam, si arriva al dunque e beccati sta sorpresa. Vogliamo spegnere questa luce che domani si lavora”. 

Mi rivolgo con questa grossolanità perché quelle che offre sono emozioni da balera invece il racconto del non racconto è fulgida materia. Rifletta sulla saggezza impossibile del banale, la svolta con il riscatto dell’imbecille sul saggio.

— Questo potrebbe essere il racconto ma va svolto. 

Se dice solo che non ha niente da dire è già finito dopo la sua presentazione. Banalità… Anche i re balbettano e gli angeli inciampano, ma la storia ha bisogno di un capo e una coda. Almeno lei fosse un eroe.

— Cosa fa un eroe? 

— Beh, esce dalla trincea e, con sprezzo del pericolo, avanza incurante dei proiettili che fendono l’aria.

— Già sprezzo è un vocabolo che non ci appartiene ma soprattutto uno che fa cose simili se non muore alla quarta riga non è un eroe ma un imbecille fortunato. 

— Bravo, il protagonista potrebbe essere un imbecille qualificato. 

Questa è la sorpresa che devo consegnare al mio lettore. 

— Il presidente è un imbecille. Il re è un imbecille. Mamma è imbecille.

Una storia plausibile dove il cretino svolge un ruolo salvifico. 

Qualcosa che sembra a prima vista un errore supera gli schemi e conduce all’impossibile.

Pensi quanti ossimori e paradossi. 

Mi viene già il titolo: “L’angelo imbecille”. 

Non tutti gli angeli sono uguali, questo è venuto così, ma, in fin dei conti, non fa male a nessuno, poi è anche simpatico, non si dà le arie come quel Michele. 

Alla fine il lettore lo adotta. Mi vedo già i peluche fatti per il nostro protagonista. 

La gente ha più bisogno di tenerezza che di eroismo.

— Ma questa è una storia blasfema. 
Il tema che mi interessa è la traccia sociale dell’ineffabile imbecille. 

C’è però un rischio tecnico. Vede, non posso proporre storie impossibili. La gente così non si coinvolge. Devo inserire il suo idiota in fatti di pubblico dominio. Non so… lo sbarco sulla luna, l’invenzione della stampa, la spedizione dei mille. 

Ho già in mente il titolo: A quanti imbecilli la storia affida i suoi destini? E l’incipit: Da vicino sembrava scimunito, ma non è dallo sguardo che si giudica un compaesano. 

— Sarà capace di raccontare con leggerezza? Quel parlare del cibo e delle località dove loro, gli imbecilli, sono maestri. Il piacere regressivo dei luoghi comuni e la pace estatica del non confronto. Tante parole per non dire niente e quella risatina a sproposito. Vediamo se è preparato: di che colore è un imbecille? 

— Che domanda senza senso.

— Lo scrittore deve guardare con le sensazioni. 

L’imbecille è azzurro. Azzurro pigiama, poco definito magari sporco come il suono sordo.

Forse lei non è all’altezza dell’ineffabilità del banale. 

— Se sa solo criticare cerchi di chiudere il racconto che mi sono stufato e siamo già al momento delle conclusioni. Non facciamo voltar pagina al lettore che si sta già stancando. Si ricorda il patto?

— La smetta di fare marketing, svolga letteratura!

Io, come personaggio ho un’ambizione e tanti miei colleghi dalle pagine dei romanzi ce l’hanno uguale uguale. 

Identica tensione. 

Sogniamo tutti un personaggio che uccida lo scrittore a metà racconto. BANG!

Poi nulla. Un’intera, dolorosa pagina bianca.

Eh! Le ha fatto effetto questo spazio isola nel libro! 

… Inquietante solitudine.

A capo una nota, con un carattere stile Brigate Rosse, spiega che c’è stata una rivolta. 

“Bla Bla Bla Per motivi di decenza il personaggio ha fatto smettere all’autore di nuocere. Questo è un atto sindacale a sostegno dei contenuti contro la povertà di idee…” e così via. 

— Bravo! Sente già l’applauso del pubblico?

— Sento il suo. La stiamo facendo troppo lunga. Altre due righe e il lettore avrebbe lanciato il libro dalla finestra. 

Topo 

Con eccezione del protagonista i fatti sono storicamente veri.

Da vicino sembrava scimunito, ma non è dallo sguardo che si giudica un compaesano. 

Non era proprio uno dei nostri. Lo trovammo già sulla nave con i secchi e le scope.

Lui catturava topi, non sapeva fare altro, ma gli riusciva con ispirazione. 

Quello che il buon dio gli aveva rallentato nella mente glielo aveva reso nel braccio. 

A Quarto era un imbecille abusivo. A Marsala uno dei nostri. 

Come non affezionarsi a un ragazzo sensibile, generoso, onesto, anche se idiota. Ma l'affetto non fa distinzione specialmente fra le persone di cuore e qui, sotto quella camicia rossa, lo eravamo tutti. 

L'affetto ha strani sbandamenti, è rapito dai gorghi e sfida la corrente. 

Il tipo non era presentabile e lo facemmo viaggiare in incognito. Stava in coperta perché se Bixio l'avesse visto lo avrebbe buttato in mare come fece col primo che provò a mettere le mani nelle tasche dei compagni. 

Non ci conoscevamo ancora per nome. Ci si chiamava per mestiere: Cuoco, avvocato, studente, mastro. Lui era: Topo. 

Il generale Turr proteggeva il mostro clandestino come mio fratello nascondeva a mia madre i gattini che portavo a casa, almeno fino al giorno in cui Topo si sedette sul suo cappello. 

Il disastro però lo fece allo sbarco. Nell'entusiasmo, prima che qualcuno potesse fermarlo, si avvicinò a quella specie di cannone mobile, toccò dove non avrebbe dovuto e partì un colpo. Proprio sugli inglesi che per proteggerci avevano issato l’Union Jach. 

Per fortuna, essendo incapace, colpì solo un cane, unica vittima di Marsala. 

Il timoniere, intuito il disastro, gli saltò addosso, la distrazione bastò ad arenare il Lombardo, la nostra nave. 

Ho ancora le spalle che mi fanno male per aver svuotato il carico, tutto a braccia, dalle mura di dritta. 

I Borboni furono così stupidi da non impallinarci in quell’andirivieni sulla spiaggia. Mi chiesi se il loro capitano Arton, che in quel disastro, invece di scaricare i cannoni, prendeva il te con il collega inglese, non avesse più cervello del nostro Topo. 

Fu aperta un’inchiesta su chi avesse sparato.

Noi riuscimmo a nascondere Topo nella confusione dello sbarco ma il 14 maggio a Salemi se ne uscì fuori, alla fine del proclama, per applaudire Garibaldi. 

Fu riconosciuto e trattenuto ai ferri. Il giorno dopo a Calatafimi, per esigenze pratiche, fu liberato prima della battaglia. 

Troppo stupido per stare coperto venne catturato dall'avanguardia nemica e portato al cospetto del capo borbonico. 

Il generale Landi, lì in carrozza, attento solo ai disturbi della sua prostata, gli fece qualche domanda sulle nostre forze. Non so che discorso fu in grado di mettere assieme quello stupido. Risultò che subito dopo il generale scappò via. Ciò sconcertò anche noi che, detto in confidenza, le stavamo prendendo.

Verso Palermo Garibaldi, per non correre rischi, spedì Topo a Corleone con un carro di armi da dare ai picciotti. Lì, mentre viaggiava, trastullandosi con le micce incendiò il carro e anche la scia di fumo prese la strada di Corleone.  

A questo punto ci fu uno scontro fra due titani della stupidità.

Il comandante borbonico Von Mechel lo inseguì per due giorni lasciandoci libera la strada per Palermo. 

Entrato vincitore in città Garibaldi, che era un galantuomo, volle ringraziare Topo per quella fortunata dabbenaggine donandogli una camicia rossa. Poi, per dargli un ruolo, gli chiese di disinfestare dai ratti il palazzo della zecca dove si trovava. 

Topo con la nuova uniforme si montò la testa. 

Usò l'esplosivo contro le pantegane. Il risultato fu che sventrando il palazzo saltò fuori, in una stanza nascosta: la riserva d'oro della Sicilia. Il bottino servirà a corrompere gli ufficiali borbonici. 

Fu con quei lingotti che a fine luglio ci comprammo la Tukory e la Veloce due navi da guerra di Francesco II che andavano a Milazzo a difesa del proprio esercito. Così nel momento decisivo della battaglia, quando i soldati in blu si riorganizzarono, schiena al mare, per far fronte comune con la propria marina, il povero comandante Bosco si accorse che a puntare quei cannoni c’era Garibaldi. 

Fuggi fuggi si ritirarono nell’inespugnabile fortezza di Messina così sconvolti da dimenticassi di procurarsi le provviste. 

La strada per Napoli era spianata, il caso fa i suoi scherzi. 

Fra ufficiali corrotti e incapaci Topo è stato il cretino che ha fatto la differenza. 

La virtù e l’idiozia si confondono, tanto la storia ha già scelto dove andare.

Metaracconto

Il treno è la mia storia.

No, meglio che la voce narrante sia quello dello scrittore. 

Allora: il treno è la sua storia. 

Pazientate, il protagonista in divisa da ferroviere, è un personaggio inconsistente, non genera stimoli e, quand’anche gli mettessi in bocca considerazioni profonde, voi non lo trovereste credibile. 

La coerenza è rapace. 

Allora meglio cambiare. Dove ero arrivato? 

Il treno è la sua storia.

— Ma io perché devo essere per forza un cretino. Carichi Einsteint su questo cazzo di treno!

— I personaggi di oggi non sono più quelli di una volta. 

Sempre da criticare (anacoluto, ma è il lessico del protagonista che lo richiede per unità stilistica). Volevo farle notare che questi racconti di poche pagine possono essere solo vicende di trame non certo affreschi di personaggi. 

Protagonista è il destino, si rassegni. 

Comunque non voglio grane sindacali, provi lei a iniziare la storia ma veloce altrimenti il lettore abbandonerà entrambi.

— Grazie, allora racconto io.

A Piacenza il treno compie una curva lenta ma interminabile. Devo convincere le ruote ad accettare le leggi della dinamica, poi le lascio libere fino a Bologna. Mi metto in sicurezza a Sasso Marconi, lì i segnali rossi non mancano. A Firenze mi rilasso, il difficile è passato. 

Dovete sapere che il carrello dei sandwich, che spingo sulle carrozze dei treni, è difficile da governare, ma mi allena, forse un giorno vincerò il concorso e diventerò macchinista. Invidio anche i passeggeri con la cravatta. Chissà che incontri di lavoro hanno avuto, su queste carrozze non capita mai niente e io voglio una vita eccitante.

— Bravo personaggio, ho apprezzato la sorpresa che tu non fossi macchinista e adesso cosa fai accadere su quello che hai chiamato “cazzo di treno”. Io non l’avrei mai scritto perché è una volgarità che non aggiunge nulla, ti rende solo grossolano, cosa che però non dispiace alla mia storia. 

— Allora organizzi la trama in modo da raffinarmi. Un salto sociale… come un calciatore che prima era povero. Voglio una vita intensa io.

Non per criticare ma già che c’era poteva farmi principe, così ci portavamo avanti.

(Avrebbe potuto farmi principe suonava meglio, ma io l’ho voluta ferroviere non a caso. Certe situazioni sono già la trama. Il treno è una macchina simbolica. Siamo tutti viaggiatori. Passeggeri della vita. 

— Allora come mi rilancia. Voglio una vita vincente.

— Coerenza permettendo. 

Il caso non è una coincidenza e non arriva neanche puntuale. Il destino non sarebbe mai ferroviere in una storia di buon senso.

— Che ne ha fatto della creatività, l’ha rottamata? Le ho chiesto una vita fuori dalle mediocrità della seconda classe. Inventi.

— Ecco, faccio di tutto per accontentare il protagonista, gli do una mano e lui si prende il braccio. 

Oh! Basta. Se non ha trovato niente di meglio che scorrazzare patetici panini sul rapido Milano-Roma vuol dire che il suo punto di partenza è modesto. 

Da dove si trova non posso portarla al successo in tre pagine. 

Dovrà combattere in un conflitto estremo, tentennerà ma uscirà vincitore con almeno un paio di sorprese e un rivolgimento di situazione. 

Senza scomodare Campbell questo è il percorso di ogni trama.

Non c’è tempo per cucinare e servire le emozioni della storia che vorrebbe. E poi bisogna anche digerirle le emozioni.

Si trovi un’altra possibilità, ma in fretta, ci siamo giocati la prima pagina in chiacchiere, a questo punto il lettore potrebbe stancarsi, ho un patto con lui per dei racconti brevi, non dei metaracconti.

— Come?

— Niente vada avanti.

— Racconti una storia di riscatto. Tutti ne hanno bisogno. Non solo i mediocri. Io passo la mia vita in seconda classe, ne so qualcosa!

Il destino non è ferroviere ma puttana. 

— Ci vuole tempo. 

Devo lasciare aperte delle finestre per far sbirciare oltre, queste traiettorie intuite incuriosiscono il lettore. 

Devo, ogni tanto, far giocare elementi simbolici seminati in precedenza (come l’allegoria ferroviaria e il carrello), serve per la poetica, ciò gratifica il lettore. Gratifica o appaga. Molto meglio appaga. Ho sempre un vocabolario con me. Quindi dicevo: ciò appaga il lettore. 

Senza questi tragitti mi perderei nel banale. Nelle due pagine che mi restano non ho tempo per aggrovigliare la vicenda, posso solo cercare di sorprendere e, di tanto in tanto, confondere. Così apro più finestre e il gioco del lettore diventa intenso.

— Lei sta chiacchierando troppo. Quando uno non sa fare una cosa allora l’insegna. Adesso spetta allo scrittore rendere questa storia geniale. È la sua mediocrità a trattenere la mia.

— Siamo già arrivati a un tempo morto. Lei si sta ripetendo e qui il lettore mi lascia.

Non mi abbandoni, ha ragione, ho dovuto rispondere a questo impunito. Come avrà già capito la trama è la scrittura del racconto. Il nostro personaggio è solo uno strumento didattico, come il gesso e il cancellino. Per questa parte non era disponibile nessun talento, ho dovuto accontentarmi. 

Adesso riprendo dalla voce del conducente del carrello che incontrerà, nella carrozza di prima classe, la figlia di un magnate russo. Poi il padre della ragazza gli offrirà di dirigere la Gazkotroff a Novosibirsk. 

— No! Lì fa troppo freddo! Ed è anche impronunciabile. Non imparerò mai quella lingua!

— Le ho già detto che senza problemi non si scrive niente, come posso concludere con un climax senza prima arrancare in salita? Ma poi, mi perdoni perché dovrebbe innamorarsi proprio di lei la tipa russa? Che perversione esotica la dovrebbe colpire fra Bologna e Firenze? Neanche sua madre crederebbe a questo colpo di fulmine. 

Diciamo allora che incontra una giovane violinista, magari bruttina, che raggiunge tutti i giorni il conservatorio di Parma. Qui cazzo lo dico io, sono già a pagina tre e devo andare verso una conclusione. La violinista diventa celebre, lei la sposa e sarà il suo impresario.  

— Chissà perché bruttina ma così va già meglio.

— Adesso devo sorprendere altrimenti l’emozione non passerà. Scelga lei: 

La ragazza diventa grassa e foruncolosa così le verrà nostalgia del carrello dei sandwich. Lo strumento sta per il mestiere, è la parte per il tutto, quello che si chiama metonimia. I traslati rendono sempre. 

Ma se preferisce scoprirà di essere tradito con la cuoca. Non posso far morire la violinista sarebbe patetico e lei se la svignerebbe, ormai ricco, con una ballerina. L’ho già inquadrata.

— Scelgo la russa, ma racconto io adesso.

— Tenga conto del padre manager, delle differenze sociali, sia almeno realistico, vivido che già stiamo annoiando con questa pretesa lezione abbinata al racconto. Vada verso una conclusione. Ha capito che ci troviamo già nella terza pagina?

— Racconto io e sarò breve, ma non interrompa.

Passando il torrente Parma la russa lo prende per il Tevere, allora mi avvicino e le spiego, a modo mio, duemila anni di storia. Ridendo e scherzando il padre mi chiede il numero di cellulare – “Mi piacerebbe sentire il seguito del racconto”. Due giorni dopo mi telefonarono domandando se fossi a Roma per caso. 

— Non così freddo, è la sua vita, non un verbale d’assemblea. Questa è una litote, affermo una cosa negando il contrario. Non rende emozione ma diluisce il contenuto permettendo di operare sul ritmo. Non ho capito quel verbo al passato ma ci può stare invece via quei gerundi. Proibiti! Apprezzo i pochi aggettivi e gli avverbi rarefatti, ma si ricordi, l’unica cosa che conta, al di là dei mezzucci che le ho mostrato, è passare emozioni. Le faccio vede. 

Certe strade si incontrano, si perdono ma sanno che si ritroveranno. 

È destino. 

Ci sono binari che aspettano quando passerà ancora una storia così.

( Vede, caro personaggio, la parola destino richiama qualcosa che succederà. Sono andato a capo apposta per illuminarla. Il lettore resterà attaccato alla vicenda in attesa della storia annunciata. 

Le strade che si incontrano sona una metafora lisa da un eccesso d’utilizzo, nella revisione provo a usare una parola impropria, ciò coinvolge il lettore e mi tira sempre fuori da questi impacci narrativi. 

Riscriviamo così: 

certe intuizioni si incontrano, si perdono ma sanno che si ritroveranno.

Proseguo, presto la mia voce ai suoi pensieri . 

Il treno ha strane aritmie che segnano i percorso del viaggiatore.

( Giochi così con le sensazioni sensoriali, le inverta. L’aritmia che passa dal cuore al viaggiatore è una sinestesia, è sempre molto efficace gliela consiglio.


Faccia vedere l’azione. Trattenga e rilasci all’improvviso, copi dalla musica.

Quel momento lo senti arrivare, è un profumo, un suono, un improvviso scalare d’ombre. Fu così, che per istinto, Bogdana, dopo essere scesa dal treno (gli incisi e le subordinate sono una cosa deprecabile ma qui servono alla musicalità, come Beethoven nella 5°: ta ta ta tan portano all’esplosione del momento magico).

Dicevo: Bogdana, dopo essere scesa dal treno, ritornò in carrozza per dirmi che il padre mi richiedeva come accompagnatore del loro soggiorno romano. 

Presi il volo e dall’alto di quel cielo azzurro, fra una battuta e un bicchiere di Frascati, incontrammo Massenzio, Traiano e Michelangelo però superficialmente perché il vero incontro non era Roma ma Bogdana.  

Fraseggi brevi continuano per non rompere il ritmo, riascolti la sinfonia: tatatatata tatatata tatatata tattatatata.

— Vado avanti io.

— Sì ma aggiunga qualche figura retorica. Almeno una metafora per emozionare.

— Ho capito, ci sono.

Il destino si guida come i carrelli. 

( Non è metafora, è similitudine ma va bene ugualmente. Metafora sarebbe: il destino è carrello e io so come condurlo nel cuore di Bogdana. Vede come è più incisivo. Ma prosegua dal suo: il destino si guida come i carrelli. Continui lei

Sapevo come trattenere a terra le ruote. 

Qualche parola russa scaricata da internet poi la sera l’accompagno in camera e…

— È già arrivato lì! Non sia esplicito lasci al lettore il piacere di spogliare la ragazza. Qualche dubbio deve sempre rimanere.  

Dove pensa di inserire la sorpresa se è già finito in camera da letto?

Vado avanti. Si tenga forte, decido io l’azione. Prima descrivo in modo vivido un posto stupendo nei castelli romani, poi la ragazza che ha bevuto troppo si apparta e lei finisce a letto con il padre di quella che diventerà la sua ricca sposa.

— No! Così mai! 

— Peccato ha perso l’unica possibilità, non riesco a vederla emergere se non attraverso torbide scorciatoie. Il destino, lo ha detto lei, è di “malaffare” specialmente con i più deboli.  

— Voglio una vita intensa, non… Non mi faccia essere volgare. Perché dovrei pagare io la sua lezione brillante trattato come uno zimbello in un racconto noioso con mille interruzioni. Mi cerchi un’altra chance invece di spiegare cose inutili, mi lasci passare almeno una stagione di felicità, una sola. Io vorrei continuare così.

È un mese esatto che ho conosciuto Bogdana non voglio approfittare di questa relazione, continuo il mio lavoro.

( Già non interessa al lettore una storia pacificata senza conflitti. Adesso ci annoia anche con il suo stupido lavoro.

Racconto io. Ma datemi la possibilità di preparare un colpo di scena. L’emozione hai suoi sortilegi.

Appena partiti, a Lodi, di fronte a quella vecchia stazione che sa ancora di granaglie (faccio vedere i luoghi, altrimenti non si coinvolgerà nessuno) un fischio più acuto di quello del treno fermò il convoglio e le cose stanche tutte attorno. 

La gente si scansa (accelero con il presente, apprezzi l’azione dinamica a contrasto con il sonno della stazione), finalmente qualcosa stupisce la monotonia (faccio notare la personalizzazione della monotonia che si sorprende come un umano passeggero). 

È la Guardia di Finanza che irrompe nello scompartimento, anzi nel carrello dei sandwich. 

Rivoltato e smontato capitolò otto panetti di droga (veloce questa parte, il lettore se la immagina perfettamente, meno scrivo più l’emozione accelera ed è proprio quello che voglio). Il climax è raggiunto.

Ingenuo, cosa si era messo in mente … 

Per quale motivo sarebbe stato scelto? Ma chi si credeva… Rodolfo Valentino?

Adesso siamo pronti per la catarsi finale.

( Basta, voglio scendere dal suo racconto, mi va bene la una vita banale. Per favore non faccia più deragliare il mio carrello.

È tardi?

Dalla strada gli aveva gridato di non aspettarla, che avrebbe fatto tardi. Chiuse la finestra, cenò da solo e lei riapparve dodici anni dopo.

( È tardi?

( Be… mi sono organizzato diversamente.

( Cosa vuol dire?

( Niente che ho già cenato.

SCARTI

TIRAR FUORI I CILINDRI DAI CONIGLI l'uomo che tirava fuori i cilindri dai conigli.

Qualche luna più in là

— Hotrob, protettore degli altopiani, Grande Spirito del lampo che doni i bisonti alla fame e i temporali alla sete, ascolta Alce Pezzata, signore delle pianure verdi, capo degli Arawak.

Ti chiedo cosa accadrà di noi se dovesse fermarsi la luna?

— Allora ritornerà la luce, il vento la solleticherà nel ventre, la chiamerà con un nome bellissimo, soffierà una parola nuova e la convincerà a riprendere il cammino. Le ombre non nasconderanno più i predoni.

— E se le stagioni non dovessero cambiare di colore?

— Allora fiorirà la luce, i bisonti scaveranno nuovi fiumi, i pesci dipingeranno le acque e i larici romperanno il silenzio.

— E se le nuvole dovessero scappare per sempre?

— Allora la luce comanderà alle aquile di riportarle indietro.

— E se un giorno non ci fosse più chiaro chi siamo?

— La luce vi presterà nuovi occhi per scoprire. Il tempo poi vi darà le frecce ma voi dovrete trovare l’arco.

— E se sopra il passo la pioggia finisse per nascondere il cielo?

— Allora nuoterà la luce nella pianura, le stelle si arrampicheranno sui fili d’erba e tracceranno un nuovo firmamento.

— E se sopra il passo non dovesse più fondersi la neve?

— Allora si farà da parte la luce del giorno, quella della sera lascerà nel cielo una sola stella che dovrai seguire e molte lune in là si riaccenderà il sole che scioglie i cuori.

— E se sopra il passo i fiori diventassero all’improvviso grigi?

— Potrà essere un segno premonitore. Allora tuttavia la luce azzurra potrebbe ancora scendere dal cielo per pennellare i giusti colori.

— E se sopra il passo gli alberi dovessero smettere di parlare?

— L’ostinato silenzio sarà cattivo presagio Alce Pezzata. 

Però si accenderà ancora la luce. Gli scoiattoli poi scaveranno gallerie parlanti fra le fronde e qualcosa si udirà ancora. Ma forse sarà solo il fruscio di anime rumorose che attraversano la frontiera 

— Ho capito. E se quel passaggio fosse l’uomo bianco e la sua la civiltà?

— Allora la luce si spegnerà per sempre.

L’ultima marea

Ho sensibilità per certe situazioni. 

L’ho percepito appena l’ho sentita arrivare. 

Sono cose che si respirano, entrano dentro e basta. 

( Ma chi sei? 

Non ebbi risposta.

Da vecchi si prende ciò che arriva, forse questa è una virtù. 

C’è poco spazio per nuovi sentimenti, è già tutto occupato, stabilito da tempo. 

È presto o è tardi? Tutte le risposte sono insolenti.

E tu che bussi cosa vuoi?

Mia moglie, le parlerò…

I miei figli, hanno cose più importanti.

Infondo capisco che mi cerchi solo tu.

Non c’è sole in questa storia, non può esserci. 

Adesso anche l’umido mi infastidisce. 

Com’è che non arriva primavera?

La pioggia non smette mai, come le domande che scrosciano, che ingorgano i pensieri. È tutto allagato. Nella burrasca conta solo domani, dopo si vedrà.

Chi vince? Chi perde? Il silenzio degli altri è la tua voce.

Com’è che non arriva primavera?

Mi adeguo, accetto la forma indecente del compromesso, ricalcolo ogni traiettoria possibile ma ti trovo sempre dall’altra parte. Cedo, ogni giorno un po’, e perdo la partita senza accorgermi di giocare.

Mi racconto delle storie e poi mi pento. 

Perché devi amare solo me, perché non cerchi una diversa fortuna? 

Forse dovrei girare l’angolo e sparire. 

Nessuno mi aiuta e capisco che non è possibile, peggio… non è previsto.

Ora tutto si confonde e l’umidità mi trapassa come una lama. 

Riprovo ostinatamente, mi arrampico, invento soluzioni sofferenti. Il dolore può persino essere sopportato. 

Ho capito dove vuoi arrivare. Non l’ho voluto io ma sei l’unica compagnia. 

Mia moglie ha i suoi problemi, i figli corrono e non si fermano a parlare.

Non ho mai avuto molto da dire, adesso però gli altri si stancano se parlo ancora di te. Lo capisco e per contegno cancello con un colpo di tosse.

Anche se di certe cose non è dignitoso esprimersi il dolore ti trattiene vicino come nelle più perverse storie d’amore, di quelle dove i protagonisti si sbranano ma si cercano. Riprendo a tossire.  

Mi accompagni?

Lo so, avrei preferito il fulmine o la tempesta non questa stagno piatto, ma sei l’unica emozione che ancora mi insulti e mi consoli, l’ultima marea. 

Perché sei ancora qui? 

Perché non rispondi? 

Com’è che non arriva primavera?

Faccio altre domande, ma la malattia, come sempre, non dà risposte.

Il ladro di trame

Sono un ladro, ma molto particolare. Non di cose, quelle ve le lascio. 

Io rapisco trame e così ogni storia si banalizza. 

Rubo le vostre emozioni per rifarmi delle mie. Sottraggo per rabbia perché non ne ho vissute abbastanza. 

Le storie allora non trovano un finale possibile, all’appuntamento lei non arriverà, al bacio mancherà il coraggio e le strade si perderanno un attimo prima dell’incontro.

Dovrete dare al vostro destino trame migliori, solo così io non riuscirò ad addormentarle. 

Sono la noia e concedo poco. 

Io invece sono la storia che non si farà assopire.

Troverò equilibri che gli altri non accetteranno, mi muoverò per strade escluse a priori, proverò a immaginare guardando dall’altra parte della ragione.

Lei riuscirà a nascondersi alla tua legge, non la troverai perché non puoi vederla.

Elena è straordinaria.

Elena è sensibile, vede oltre le cose. Magiche sono quelle ombre senza risposta che giocano con lei. 

Elena è singolare. 

Strani animali, come orsacchiotti spaventati, percorrono il soffitto della sua mente e quando quegli esseri verdi se ne vanno la sua tenerezza riprende a dormirmi accanto.

Una marea di animali verdi vanno e vengono dalla linea della ragione. Quando quel mare si ritira spetta a me rimettere ordine.

Elena ha le sue amnesie.

Ho capito che sono io che non so vedere quegli strani segni e che balbetto cose che lei non può capire. Poi la notte ha le sue trame. Elena ha gambe bellissime.

Elena è schizofrenica. 

A tratti si perde ma io conosco la strada. 

Elena ha occhi chiari e porta con sé la primavera. 

Elena sa ascoltare e io so aspettare.

Posso stare senza vederla ma poi torno. Torno sempre.

Alcune cose mancano, ci sono segnali che proprio non pervengono, altre cose vanno oltre, ci capiamo senza bisogno di parlare e parliamo senza bisogno di capire. 

Cosa credete? Gli equilibri si formano per azzardo.

Elena si esprime con la natura e tutto quello che tocca fiorisce e canta. 

Ora viviamo fuori città, cavalli veri tengono a bada animali immaginati. Cosa cambia se mi chiede di dormire all’aperto?

Adesso anch’io sento musica nel silenzio, basta non chiudere le porte. 

Non bado più a chi mi dice che sono diventato matto anch’io. Questa è la soluzione, non il problema.

Cosa ha veramente senso? 

Il cielo finisce qui. Il cielo finisce nei suoi occhi… 

Certo è difficile per voi capire. Il resto ve lo hanno spiegato: le trame non incontrano mai la storia voluta.

Io sono la regina

Le cose che respirate, poco a poco vi entreranno dentro. 

Non c’è ancora vino nel bicchiere ma sentirete già bussare. 

Avanti, di più.

E il corpo parla sempre prima della mente.

Anticipa la parola che il gesto tradisce.

Impulsi. Da questo momento in poi solo loro racconteranno la storia. 

— Io sono la regina. Ancora. Ancora di più.

— Birra o vodka?

— No continua.

Strattonano respiri che adesso si inseguono. 

— Io sono la regina. Rapisco e sono rapita. Di più. Sempre più forte fino all’urlo finale. Lì arrivo e mi fermo esausta, sono la regina.Avanti, sempre di più. Ancora. Ormai sei l’aria che respiro. Ha un preciso odore con una scia intensa.

Io, io sono la regina. 

Adesso lasciami gridare in silenzio su per quella scalinata.

— Come è liscia la tua pelle.

La mia mano ha raggiunto la tua mano. Il resto stringe già da un pezzo.

— Io sono la regina.Dentro si arrampicano le stele. Adesso non parlare più. Cola un piacere intenso dalla maglina fine del mio abito.

— Ma chi sei? Sei la regina dell’amore?

— No stupido sono la regina dei vurus. Ormai siamo amici, chiamami HIV.

Dimenticavo…………………………………… Prima di chiudere il libro

Non avrei vissuto se non avessi almeno un rimpianto. 
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